A telefon a zsebében olyan kitartóan rezgett, mintha lyukat akarna égetni a kabátjába. Marina már a liftben elővette, miközben lerázta a vizes havat a gallérjáról. Üzenet a banktól.
„Elutasítva. Nincs elegendő fedezet.”
Marina pislogott egyet. A tizenkét órás műszak utáni fáradtság, amely alatt beszállítási feltételeket harcolt ki a cége számára, mintha egy csapásra eltűnt volna. A családi számlához kapcsolt kártyán egy két havi fizetésének megfelelő összeg volt. Hozzáférése neki és a férjének, Szergejnek volt.
Szergej tudott a limitekről. Tehát vagy feltörték, vagy megőrült.
A lakás ajtaja gyanúsan könnyen nyílt — egyetlen fordításra. Az előszobából, amelyet Marina makulátlan tisztaságban tartott, pályaudvarszag áradt: olcsó dohány, valami odakozmált étel és idegen cipők nehéz szaga keveredett.
A folyosón barikád nőtt. Kockás utazótáskák, annyira telepakolva, hogy a cipzárak majd szétrepedtek, koszos téli csizmák, csak úgy ledobva a világos greslapra. A talpukról zavaros latyak folyt le, amelyben az ő kedvenc papucsa úszott.
— Boss? — hívta halkan Marina.
Csend. A francia bulldog, Boss, általában jellegzetes röfögéssel fogadta az ajtóban, és követelte, hogy vakargassák a hasát.
A konyhából edénycsörgés és az anyós, Galina Petrovna parancsoló hangja hallatszott:
— Szerjozsa, ne légy már rongy. Ő nő, kibírja. A család fontosabb. Majd lakik a dácsán, amíg mi itt berendezkedünk.
Marina cipőben végigment a folyosón. Valami roppant a lába alatt. Lenézett: a drága vázája darabjai hevertek a földön. Egyszerűen a szegélyléc mellé söpörve, mint a szemét.
A kis tároló ajtaját kívülről egy felmosórúd támasztotta ki. Marina félrerúgta, megrántotta a kilincset.
A sötétben, a porszívó és vödrök között a kutya feküdt. Boss nehezen lélegzett, kékes nyelvét kilógatva. A szűk helyiségben fülledt volt a levegő, víz sehol.
— Boss!
Felkapta a nehéz bulldogot. A kutya forró volt. Marina berohant a fürdőszobába, megnyitotta a hűvös vizet, és elkezdte benedvesíteni a mancsait és az orrát. A kutya mohón itta a vizet a kezéből.
Marinában valami átkattant. Nem tört el — épp ellenkezőleg, a helyére zárult. Mint egy vasretesz.
A farmerjába törölte a kezét, és belépett a konyhába.
Olajfestménybe illő jelenet. Az ő asztalánál, az ő lenvászon abroszán ott ült a „szent hármas”. Galina Petrovna az élen, bőségesen szedett magának piláfot. Mellette, a lábát a szomszéd székre dobva, a sógornő, Lenka ült, és villával turkált egy üveg drága olívabogyóban, amelyet Marina az újévre tartogatott. Szergej egy zsámolyon szorongott a hűtő mellett, fejét a vállai közé húzva.
— Ó, megjött! — köszöntés helyett ezt mondta az anyós, tovább rágva. — Mi csak holnapra vártunk. Szerjozsa azt mondta, késik az üzleti útról.
Lenka pimaszul elvigyorodott:
— Szia. Miért vágsz ilyen savanyú képet? Megint kikészítettek a munkahelyen?
Marina szó nélkül az asztalhoz lépett. Boss, aki utána bicegett, mélyen felmordult Galina Petrovnára.
— Vidd el azt a dögöt! — visította az anyós. — Mondtam, hogy büdös és úgy horkol, mint egy traktor. Majdnem kinyírt.
— Mi folyik itt? — Marina hangja halk volt, de ettől a hangtól általában izzadni kezdett a beosztottjai tenyere. — És miért zárták be a kutyámat víz nélkül a kamrába? Tudják, hogy ezeknek a fajtáknak érzékeny az egészsége?
— Jaj, ne kezdd a tudálékos szövegedet — legyintett Lenka. — Útban volt. Láb alatt volt, nyáladzott. Ült pár órát, nem dőlt össze a világ.
— Anyának és Lenkának vis maior helyzete van — hadarta gyorsan Szergej, szemét lesütve. — Elrepedt a cső náluk. Elöntötte a víz a lakást. Lakhatatlan. Idejöttek átvészelni a felújítást. Nem alhat a rokonság az utcán.
— Cső? — Marina a folyosón lévő táskák felé pillantott, amelyek innen is látszottak. — Ezért hozták magukkal a téli kabátokat, a dobozos multicookert és a fikuszt? Hogy a fikusz ne fulladjon meg?
— Ne kötekedj! — csapott az asztalra Galina Petrovna úgy, hogy a sótartó is felugrott. — Az emberek bajban vannak, te meg ellenőrzést tartasz! Ez az én fiam lakása! Joga van befogadni az anyját és a húgát!
— Jogilag, Galina Petrovna, ezt a lakást jelzáloggal vettük, amit én fizetek. Szergej a költségvetéshez legfeljebb az étvágyával járul hozzá.
A férje arca vörös foltokban égett. Összehúzta magát, mintha láthatatlanná akarna válni.
— Na tessék, máris a pénzt hánytorgatja fel! — kiáltotta diadalmasan az anyós. — Mondtam neked, fiam! Pénzzel fog megalázni! Idegen ő nekünk, Szerjozsa. Idegen vér!
Galina Petrovna kényelmesen hátradőlt, mint egy birtok úrnője, aki egy haszontalan szolgát fogad. A fiához fordult, látványosan figyelmen kívül hagyva Marinát.
— Szerjozsa, mondd meg neki, hogy menjen ki. Meg kell beszélnünk a családi költségvetést, ő pedig itt idegen!
Csend lett a konyhában. Csak a hűtő zúgása és a kutya nehéz légzése hallatszott Marina lábánál.
Marina a férjére nézett.
— Szergej? Te is így gondolod? Menjek ki a saját konyhámból?
Szergej zavartan babrálta a pólója szélét. Az anyjára nézett — az kígyószemmel bámulta. Aztán a feleségére.
— Marin, anya csak ideges… Kérlek, menj ki egy kicsit. Megbeszéljük a felújítást, a pénzt, és mindjárt jövök. Ne feszítsd túl.
Ez nem egyszerű válasz volt. Ez választás volt.
— Rendben — bólintott Marina. — Kimegyek.
Megfordult, és a hálószoba felé indult. Boss utána kullogott.
A hálóban Marina első dolga az volt, hogy a komódot az ajtó elé tolja. A keze nem remegett — ez még őt is megijesztette. Megnyitotta a banki alkalmazást.
A férje kártyájának letiltása — egy kattintás.
Az összes megtakarítás átutalása a saját, zárt számlájára — két kattintás.
A Wi-Fi jelszó megváltoztatása — három kattintás.
A nappaliból azonnal felvisított Lenka:
— Hé! Elment a net! Sorozatot néztem!
Marina levette a polcról az iratokat tartalmazó mappát. Tulajdoni lap. Házassági szerződés (köszönet az ügyvéd apjának, aki annak idején ragaszkodott hozzá). Feketén-fehéren: a házasság alatt szerzett vagyon azé, akinek a nevére van írva. A lakás az ő nevén volt.
Aztán kinyitotta a laptopot. Volt egy szokása — a férje üzeneteinek szinkronizálása a táblagéppel. Szergej ezt mindig elfelejtette.
Megnyitotta a beszélgetést a „Lenka Nővér” névjeggyel.
Tegnap, 14:30. Lenka: „Kész, találtam balekokat. Kivették a lakást harmincért plusz rezsi. Fél évre előre fizettek. Holnap költözöm hozzátok. Anyát is viszem, mondjuk, hogy elöntött a víz. A te banyád elhiszi, jólelkű.”
Tegnap, 14:35. Szergej: „Oké, csak ne bukjatok le. Marinka fáradt, nem fog ellenőrizni. Lakjatok egy évig, gyűjts pénzt, aztán majd meglátjuk. Talán kiköltöztetjük őt a dácsába.”
Marina becsukta a laptopot. Azonnal könnyebb lett a mellkasa, mintha egy súly gördült volna le róla.
Semmilyen csőtörés nem volt. Lenka egyszerűen kiadta a lakását, hogy a bátyja és a sógornője nyakán éljen, és félretegye a pénzt. Szergej pedig… Szergej elárulta őt. Nem ma. Már tegnap, 14:35-kor.
Marina tárcsázott.
— Halló, zárszerviz? Igen, sürgősen. Nem, a kulcsok megvannak. A zárbetétet kell kicserélni. Azonnal. Kifizetem a háromszoros sürgősségi díjat.
Húsz perc múlva csengettek.
— Ki van még ott? — mordult fel Galina Petrovna. — Szerjozsa, nyisd ki!
Szergej vánszorgott az ajtóhoz. A küszöbön egy mester állt — zömök férfi szerszámos ládával.
— A tulajdonost keresem — mondta mély hangon.
Marina kilépett a hálóból. Már átöltözött: farmer, pulóver, a dokumentumok a hátizsákban.
— Jó napot. Cserélje a legdrágábbra.
— Mit művelsz te? — jelent meg az anyós a folyosón, zsíros száját a ruhaujjába törölve. — Miféle zár? Minek?
— Azért — Marina odalépett a fogashoz, levette Szergej kabátját, és a kezébe dobta. — Öltözz.
— Marin, mi van veled? — döbbent meg a férj, miközben elkapta a kabátot.
— Az, hogy vége a cirkusznak. Az előadás befejeződött. Pontosan öt percetek van, hogy összeszedjétek a batyuitokat, a befőttesüvegeiteket és a fikuszt.
— Megőrültél? — visította Lenka, szendviccsel a kezében. — Éjszaka van! Nem megyünk sehova! Nálunk víz van!
— Nálad nem víz van, Lenka, hanem bérlők — mondta Marina halkan, de minden szó úgy zuhant, mint egy kő. — Akik fél évre előre fizettek. Láttam az üzeneteket.
Lenka félrenyelt. Galina Petrovna dermedten állt, tátott szájjal, mint egy partra vetett hal.
— Te… te kémkedtél utánunk? — sziszegte az anyós. — Te patkány! Szerjozsa! Hallod? Olvassa az üzeneteidet!
— Hallom, anya — Szergej zavartnak tűnt. — Marin, miért csinálod ezt? Na jó, egy kicsit hazudtunk, hát kivel nem fordul elő? Mégiscsak rokonok… Segíteni kell.
— Segíteni? — Marina elmosolyodott. — Segítettem. Három éven át. Ma pedig arról beszéltetek, hogyan űztök ki a saját lakásomból. „Kiköltöztetjük a dácsába”, ugye, Szerjozsa?
— Az csak vicc volt! — visította a férj.
— Rossz vicc. A kijárat ott van.
— Én sehova nem megyek! — Galina Petrovna leült a kis padra, karba tett kézzel. — Én az anyja vagyok! Jogom van! Hívd csak a rendőrséget, majd ők eldöntik!
— Remek ötlet — Marina elővette a telefonját. — Éppen megmutatom nekik a lakás papírjait, ahol maguk senkik. És a Lenára vonatkozó bejelentést is az adóhatóságnál. Lenka, ugye nem fizetsz adót a bérbeadás után? A bírságok most hatalmasak. Plusz illegális vállalkozás…
Lenka elsápadt. A kapzsiság jobban fojtogatta, mint a botránytól való félelem.
— Anya, menjünk — rángatta meg az anyját a vállánál. — Ez megőrült. Tényleg feljelent.
— Ne nyúlj hozzám! — üvöltötte Galina Petrovna, kapaszkodva a padba. — Szerjozsa! Tedd ki őt! Légy férfi! Dobd ki innen!
Szergej a folyosó közepén állt. Hol az anyjára nézett, aki fröcsögve kiabált, hol a feleségére, aki nyugodt és idegen volt.
Ekkor a mester befejezte a munkát. Kattant az új zár.
— Kész, asszonyom. Itt vannak a kulcsok.
Szergej tett egy lépést Marina felé.
— Marin… Beszéljük meg. Hova menjek?
— Anyádhoz, Szerjozsa. A nagy, boldog családhoz. Nem a költségvetést akartátok megbeszélni? Hát beszéljétek meg. Lenka pénzét, a te fizetésedet… Ja, igen, a kártya le van tiltva. Akkor csak Lenka pénze marad.
— Letiltottad a kártyát? — Szergej arca megnyúlt. — Az én pénzem is rajta volt!
— Az a család pénze volt. Csakhogy család már nincs.
Marina az ajtóhoz lépett, és kitárta. A hideg levegő betört a fülledt folyosóra.
— Kifelé.
A pakolás megalázó volt. Galina Petrovna megpróbált elcsenni egy üveg kávét, de Marina szó nélkül kivette a kezéből. Lenka káromkodva tuszkolta a fikuszt egy zsákba, közben letörve az ágakat. Szergej az ajtóban toporgott, csodára várva.
A csoda elmaradt.
Amikor kiléptek a lépcsőházba, Galina Petrovna visszafordult. Az arca eltorzult a gyűlölettől.
— Még megbánod! Egyedül maradsz, senkinek sem kellesz! A kutyáddal együtt! Megátkozlak!
— Önnek is minden jót — válaszolta Marina, és becsapta az ajtót.
A mester a kezében forgatta a csavarhúzót.
— Hát nem semmi családja van, kisasszony. Az ellenségemnek sem kívánnám.
— Volt család — javította ki Marina. — Köszönöm.
Átutalta neki a pénzt, majd minden fordításra bezárta az ajtót. Katt. Katt. Katt. A világ legkellemesebb hangja.
A lakásban csend lett. Boss kijött a hálóból, odasétált a gazdájához, és nehéz sóhajjal a papucsára tette a fejét.
Marina egyszerűen leült a földre, az ajtónak támaszkodva. Átölelte a kutyát. A könnyei feltörtek, de ezek nem a fájdalom könnyei voltak. A méreg távozott.
Elővette a telefonját. „Anyós” — tiltás. „Lenka” — tiltás. „Férj”…
Az ujja egy pillanatra megállt. Aztán határozottan megnyomta: „Letiltás”. És átnevezte a kontaktot „Volt”-ra.
Marina bement a konyhába. Az asztalon ott állt az anyós félig megevett piláfja. Marina egy mozdulattal a szemetesbe söpörte, étellel együtt.
Holnap takarítókat hív. Kidobja ezt az abroszt. És új zárakat vesz a dácsára.
Most pedig teát főz magának, ad Bossnak egy jutalomfalatot, és élvezi a csendet. Mert a saját otthonában többé soha nem lesz idegen.
