A nővéremmel szeptember elején utaztunk a tengerhez. A szezon már a végéhez közeledett, a parton kevesebb volt az ember, minden nyugodtnak és kissé álmosnak tűnt. Már az első este lementünk egy kis vízparti kávézóba. Ott ültem, néztem a naplementét, és éreztem, hogy bennem végre csend lesz.
Ő maga lépett oda hozzám. Megkérdezte, szabad-e a szék. Úgy mosolygott, mintha régóta ismernénk egymást. Fiatalabb volt nálam, ezt rögtön láttam. De a tekintetében nem volt gúny vagy könnyed érdeklődés. Komolyan és figyelmesen nézett rám, mintha én lennék a legfontosabb nő azon a helyen.
Beszélgetni kezdtünk. Először a tengerről, aztán az életről. Rögtön megmondtam neki a koromat. Azt is elmondtam, hogy férjnél vagyok, és semmiféle ígéretet nem akarok tenni. Nyugodtan bólintott, és azt válaszolta, hogy neki semmi más nem kell, csak ezek a napok. Jövő nélkül, tervek nélkül, kötelezettségek nélkül.
Mellette egészen másnak éreztem magam. Nem a fáradt feleség voltam, aki hozzászokott, hogy tűr és hallgat. Nő voltam. Élő, szép, kívánatos. Úgy fogta a kezem, mintha félne elengedni. Úgy nézett rám, mintha én lennék a legfiatalabb a parton.
Sétáltunk az éjszakai parton, fürödtünk a meleg vízben, ok nélkül nevettünk. Néha csak hallgattunk, és a tengert néztük. Az idő mellette olyan gyorsan elszállt, hogy észre sem vettem, amikor elérkezett az indulás napja.
Nem cseréltünk ígéreteket. Nem szőttünk terveket. Biztos voltam benne, hogy minden ott marad a tengerparton. Egy rövid románc, amely feledésbe merül, amint visszatérek a megszokott életemhez. Még elérhetőséget és személyes adatokat sem cseréltünk.
A hazafelé vezető út hosszú volt. Már fejben töröltem őt az emlékeimből, győzködve magam, hogy ez így helyes.
De otthon a legszörnyűbb „meglepetés” várt rám.
Amikor kinyitottam a lakás ajtaját, az előszobában idegen férfi sportcipők álltak. Drága darabok voltak, gondosan a fal mellé téve.
A konyhából a lányom hangja hallatszott:
— Anya, megjöttél? Szeretnélek bemutatni valakinek.
Beléptem a szobába — és megláttam őt. Azt a fiút a tengerpartról.
A lányom mellett állt.
— Ő a vőlegényem, hamarosan összeházasodunk. Ugye örülsz? — mondta a lányom boldogan mosolyogva.
Abban a pillanatban értettem meg, hogy a nyári kalandok néha hamarabb hazatérnek, mint ahogy sikerülne elfelejteni őket.
És most nem tudom, mit tegyek — elmondjam a lányomnak az igazságot, és tönkretegyem az ő boldogságát a családunkkal együtt, vagy hallgassak, és együtt éljek ezzel a hazugsággal minden nap, úgy téve, mintha semmi sem történt volna.
