„Gyere be, anyu. Most teszek egy kamuszívességet, aztán már szalad is megteríteni” – somolygott a férj. A lakásban azonban csak a csupasz beton és az após várta őket a számlákkal.
— Megsüketültél abban a gyesben? Kihez beszélek, vedd le azt a tűzhelyről!
Ilja elégedetlenül bökött a fejével a kislábos felé, amiben a babának főttek a zöldségek. A konyha közepén állt, épp a nadrágszíját húzta meg, és úgy nézett a feleségére, mint egy bosszantó akadályra.
— Este hatra mindennek ragyognia kell. És rendes vacsorát rittyents. Csinálj húst a sütőben, meg vágj össze pár salátát. Ljudmila Markovna jön, ő nem csípi a te diétás cukkinidat.
Natalja mozdulatlanul állt, konyharuhával a kezében. A konyhát erősen bejárta a férfi parfümjének illata. A nyolchónapos Matvej, aki a foga miatt egész éjjel nyűgös volt, most csendben matatott a járókában, de bármelyik pillanatban újra el sírhatta magát.
— Ilja, a kicsi betegeskedik — felelte halkan, próbálva uralkodni magán. — Én is teljesen kész voltam az éjszaka, hajnali három óta talpon vagyok. Fizikailag képtelen vagyok egy bankettet összedobni és felnyalni a padlót. Rendelj ételt étteremből!
A férj hirtelen lépett egyet előre. Arcát elöntötte a düh. Durván kikapta a konyharuhát a nő kezéből, az asztalra hajította, és lendítette a karját. Natalja ösztönösen behúzta a nyakát, és behunyta a szemét. A férfi végül visszafogta magát, de durván megragadta a nő vállát, összegyűrve az otthoni pólóját.
— Engem nem érdekel, hogy mire nincs időd — sziszegte, fölé tornyosulva. — Én hozom a pénzt ebbe a házba. Én tartalak el titeket. Úgyhogy légy szíves, dolgozz meg érte. És vegyél vissza az arcodból. Az én négyzetmétereim, az én szabályaim. Ha nem tetszik, fogod a motyód, és mész az apucihoz.
A bejárati ajtó olyan hangosan csattant, hogy Matvej összerezzent. Kattan a zár.
Natalja lassan leroskadt egy székre. A válla kellemetlenül sajgott. Belül minden kiégett belőle. Sem könnyek, sem remegés. Csak a tiszta felismerés: ez a vég.
„Eltartalak, mi?… Az én négyzetmétereim…”
Ezt a lakást Ilja a nagymamájától örökölte. Amikor összeházasodtak, lehangoló látványt nyújtott: foltos plafon, régi padló, valamint áporodott por- és gyógyszerszag. „A lakás az enyém, úgyhogy örülj, hogy itt lakhatsz” — ezt a mondatot Ilja még a fiuk születése előtt vágta a fejéhez.
A fizetése épp csak a számlákra, a benzinre és az ételre volt elég. Ezt a meleg, otthonos környezetet viszont teljesen más emberek teremtették meg.
Natalja körülnézett a konyhában. Beépített gépek, tömörfa bútorok. A nappaliban egy hatalmas kanapé állt. A fürdőszobában modern felújítás. Mindezt az apja, Grigorij Ivanovics fizette. Egyszerűen átutalta a pénzt, hogy az unokájának jó sora legyen.
Ilja imádott ezen a kanapén pöffeszkedni, és lecseszni Natalját minden egyes porszemért a képernyőn. Őszintén hitte, hogy ez a kényelem az ő személyes érdeme. Hiszen beengedte őket a saját négyzetmétereire.
De ma reggel átlépett minden határt. Natalja megértette: ha most hallgat, holnap minden sokkal rosszabbul végződik.
A kezébe vette a telefont.
— Szia, apa.
— Szia, Natasa. Hogy van az unokám?
— Elaludt. Apa… szükségem lenne az embereidre az építkezésről. És egy pár teherautóra.
— Viszünk valamit a telekre?
— Nem. Visszaállítjuk Ilja lakását az eredeti állapotába. Elhozok mindent, ami az enyém. És beadom a válókeresetet.
A vonal túlsó végén csend lett. Grigorij Ivanovics sosem ágált tanácsokkal, ha ilyen határozottnak hallotta a lánya hangját.
— Értettem. Egy óra múlva ott vagyunk.
Gyorsan megérkeztek. Grigorij Ivanovics belépett az előszobába, szótlanul ránézett a sápadt lányára, majd pillantása megakadt a karján, ahol még látszottak a vörös foltok. Csak bólintott egy munkásruhás, zömök férfinak.
— Kezdhetjük. Mindent leszerelni, amit mi csináltunk. Egészen a csupasz betonig.
A munkások gyorsan és összehangoltan dolgoztak. Ez a másik ember elbizakodottságának módszeres lebontása volt.
Először Natalja személyes dolgait, az edényeket és a gyerekjátékokat vitték le. Aztán nekiláttak a bútoroknak.
Amikor a munkások elmozdították a folyosón lévő hatalmas szekrényt, előbukkantak a görbe falak a régi, virágmintás tapéta maradványaival. Natalja az ajtó mellett ült, magához ölelve a fiát, és nézte, ahogy köddé válik a kényelem.
A munkások felszedték a padlóburkolatot. A deszkák ropogva váltak fel, sűrű port verve fel. Leszerelték a beltéri ajtókat, üres nyílásokat hagyva maguk után. Leszedték a nehéz karnisokat, amitől a falakról hullani kezdett a régi vakolat.
A fürdőszobából kivitték a mosógépet, leszerelték a mosdókagylót.
— Grigorij Ivanovics, a csapokkal mi legyen?
— Teggyétek fel a régi keverőcsapot, ott volt a kocsiban. A konyhában meg dugózzátok le a csöveket, a mosogatót visszük magunkkal.
A konyha nehezen adta magát. Amikor a szekrényeket leszedték és a gépeket kivitték, a helyiség egy kongó dobozzá változott. Natalja saját kezűleg csavarta ki az összes izzót a csillárokból, csak egyetlen pislákoló foglalatot hagyva a folyosón.
Délután öt órára a lakásban már csak építési por- és nedvességszag terjengett. Ez volt Ilja életének valódi hátoldala.
Megszólalt a telefon a zsebében. A férje volt az.
— Na mi van, kész a vacsora? — hangzott a férfi lezser hangja.
— Igen. Meglepetéssel készültem.
— Úgy legyen. Anyámmal húsz perc múlva ott vagyunk.
Natalja szó nélkül kinyomta a hívást. Átadta a gyereket az apjának. A saját kulcsait finoman letette a vastag porral borított ablakpárkányra.
Kimentek a lépcsőházba, de nem mentek el. Egy emelettel feljebb mentek. Meg kellett várniuk a finálét.
Ilja és Ljudmila Markovna pontosan érkeztek. A férj a kulcstartóját az ujján pörgetve lépkedett felfelé a lépcsőn. Mellette nehezen vette a levegőt az anyósa.
— Fiatal még ez a lány hozzád — okoskodott az anyós, hogy az egész lépcsőház visszhangzott tőle. — Nevelned kell őt, Iljusa. Legyél vele keményebb.
— Ugyan, reggel már mindent elmagyaráztam neki, most már olyan lesz, mint a kezes bárány — vigyorgott Ilja.
Vállával nekitámaszkodott a nehéz ajtónak…
— Gyere be, anyu. Most teszek egy kamuszívességet, aztán már szalad is megteríteni — vetette oda, miközben előreengedte Ljudmila Markovnát.
Az ajtó feltárult.
— Natasa, megjöttünk! Hol a vacsora?! — ordította Ilja, miközben belépett a sötétségbe, de hirtelen megtorpant.
Az anyósa lendületből nekiütközött a hátának.
— Iljusa, miért van ilyen sötét? Kapcsoltasd fel vele a villanyt!
A férfi ingerülten tapogatózott a tenyerével a falon, a kapcsolót keresve. Ujjai a durva, csupasz betonba és egy köteg szigetelőszalagba ütköztek. Elővette a telefonját, bekapcsolta a zseblámpát, és előreirányította a fénysugarat.
A fény végigpásztázta a tégláig lecsupaszított falakat. Megvilágította a hatalmas szekrény hűlt helyét. Átvillant a nappaliba, visszaverődve a szürke padlóról. Sem burkolat, sem kanapé, sem függönyök. Csak a csupasz falak és a visszhang.
— Mi a fene… — lihegte Ilja. Tett egy bizonytalan lépést, és a cipője hangosan roppant meg egy vakolatdarabon.
Belerohantak a nappaliba, majd a konyhába. A zseblámpa fénye ide-oda ugrált a sarkokban, de csak port, a régi tapéta cafatait és kiálló csöveket talált.
— Kifosztottak! Iljusa, mindent elvittek tőlünk! — sikoltozott Ljudmila Markovna. — Hívd a rendőrséget! Még a mosogatót is lecsavarozták!
Ilja a zörgő, üres konyha közepén állt. A kezében lévő lámpa épp az ablakpárkányt világította meg. Ott feküdt egy papírlap. A férfi odarohant.
„Csak azt vittem el, ami az enyém. A drága négyzetmétereid megmaradtak neked, élvezd ki őket. A válókeresetet beadtam. A kulcsok itt vannak mellette. Kellemes estét!”
— Hálátlan dög — sziszegte. — Anyu, mindent kipakolt. Érted? Mindent! A bútorokat, a gépeket, még a padlóburkolatot is felszedte!
Ljudmila Markovna ijedten lapult az ajtófélfának. Az üres lakásban hideg huzat fütyült.
— De miből fogunk teázni? — kérdezte az anyós teljesen elveszve. — Iljusa, innen pincehideg árad… És nagyon fázom.
— Ehhez nem volt joga! — üvöltötte Ilja. — Ez az én területem! Feljelentem a rendőrségen!
— Nem ajánlom. Az ügyvédek manapság drágák, neked meg a fizetésig még benzinre sem telik.
Grigorij Ivanovics nyugodt hangja a bejárati ajtó felől hallatszott. Ilja összerezzent. Natalja apja lassan belépett a lakásba. Mögötte ott állt Natalja, a karjában ringatva az alvó kisfiát.
— Grigorij Ivanovics… — Ilja nyelt egyet. A gőg azonnal elszállt belőle. — Mi ez a cirkusz? Hozzák vissza a holmikat a helyükre! Egy család vagyunk, a vagyon közös!
— Közös? — az apa elővett a zsebéből egy vaskos mappát, és egyenesen a poros padlóra hajította a veje lába elé. — Itt vannak a számlák. Minden egyes ajtólapról, minden doboz festékről és az összes bútorról. Mind az én nevemre szól, és az én számlámról lett kifizetve. Egyszerűen eljöttem, és elvittem a saját dolgaimat. Van még kérdés?
Ljudmila Markovna megpróbált közbeszólni:
— De hát hogy lehet ilyet tenni? A saját unokájukat hagyták ezen a puszta kövön!
Natalja tett egy lépést előre.
— Az én fiamnak van hol aludnia. Egy csodás gyerekszoba várja a vidéki házunkban. A te fiad viszont, Ljudmila Markovna, nyugodtan berendezkedhet ide. Hiszen ezek az ő négyzetméterei. Rendelkezzen szabadon a betonfalaival. Ja, és Ilja… a fürdőszobai csapot leszereltem. Visszatettem azt, ami még a nagymamádtól maradt itt. Eléggé szivárog, úgyhogy tegyél alá egy rongyot, különben eláztatod az alsó szomszédot.
Ilja csak most kezdte felfogni a helyzete teljes borzalmát. Egy méregdrága autó hitelre, egy üres, lelakott lakás, és a por közepén álló, tanácstalan anyja.
Megpróbált egy erőltetett mosolyt préselni az arcára:
— Natas… most miért húztad fel magad? Jó, reggel elszakadt nálunk a cérna. Problémák vannak a melóban. Tudod jól, hogy szeretlek titeket. Gyertek vissza. Mindent visszahordunk, és elfelejtjük az egészet…
Natalja úgy nézett rá, mintha a levegőbe beszélne.
— Én mindent elfelejtettem abban a pillanatban, amikor kezet emeltél rám. További szép életet, tulajdonos úr. Menjünk, apa.
Megfordultak, és nyugodtan kisétáltak. Ilja és Ljudmila Markovna ott maradtak a hideg betondobozban.
— Iljusa… — szólalt meg az anya remegő hangon. — Menjünk át hozzám. Nálam legalább van egy kanapé. Itt nagyon fúj a szél, megfagyok.
— Mivel menjünk, anyu? — felelte halkan a férfi, miközben leguggolt a sarokba. — Letiltották a kártyámat.
Eltelt fél év.
Natalja egy otthonos kávézóban ült, a kapucsínóját kavargatva. Mellette az etetőszékben a már nagyobbra nőtt Matvej ült. A telefonja képernyőjén felugrott egy értesítés a gyerektartásról. Az összeg szánalmasan csekély volt.
Aztán egy üzenet érkezett a volt szomszédasszonytól:
„Szia Natas! A volt férjed kiadta a lakását egy építőmunkás-brigádnak. Körülbelül tizenöten alszanak ott matracokon. Filléreket kér tőlük, épp csak annyit, hogy fedezze a tartozásait. Ő maga meg visszaköltözött az anyjához. Állandóan a pénz miatt veszekednek!”
Natalja elmosolyodott. Időben lezárta életének ezt a fejezetét, és megmentette azt, ami a legértékesebb volt: önmagát és a fiát.
Az élet önjelölt császára ott maradt az üres betondobozban.
Natalja megigazította Matvej ruháját, és kinézett az ablakon. A táskájában ott lapultak az új lakásának kulcsai. És azon az ajtón soha többé nem fog beengedni senkit, aki az ő rovására akarná diktálni a szabályokat.
