Nina a női mosdó tükre előtt állt, és nem ismert magára. A ruha szorította, az arca idegen volt, a szemei üresek. Az ajtón túlról behallatszott a vőfély kiabálása, a vendégek nevetése; az apja valószínűleg már pityókás volt. Ő viszont képtelen volt mosolyra kényszeríteni magát.
Az ajtó kissé kinyílt. A résen Matvejics, az öreg kisegítő ősz feje bukkant fel, aki már vagy húsz éve törölgette itt az asztalokat.
– Édes lányom, ne igyon a kelyhéből – mondta halkan, a padlót nézve. – A vőlegénye valamilyen port szórt bele, amíg mindenki lármázott. A raktárból láttam. Fehér port, egy kis tasakból.
Nina megfordult, de Matvejics már be is csukta az ajtót.
A lány leült a hideg ablakpárkányra, és a tenyerével elfedte a száját, hogy elfojtsa a sikolyt. Foszlányszerű emlékek cikáztak a fejében: Grigorij, aki olyan gondoskodó volt, olyan kifogástalan. Ahogy segített neki, miután Szergej két éve meghalt. Az az értelmetlen, szerencsétlen baleset az úton – a teherautó az árokba borult, a fékek felmondták a szolgálatot. Nina egy hónapig megszólalni sem tudott, csak ült és nézte a falat.
Aztán megjelent Grigorij. Apja barátja, üzletember, céltudatos alak. Segített a temetésnél, orvoshoz hitte Ivan Nyikolajevicset, amikor rakoncátlankodott a szíve. Azt mondta: „Nina, nem maradhatsz egyedül. Gondoskodni fogok rólad.”
Az apja sugárzott a boldogságtól: talált egy vőt. Üzletembert, jó kilátásokkal. Már meg is ígérte neki a tulajdonrészt a vállalkozásban és az igazgatóhelyettesi posztot. Nina nem ellenkezett – mit számított, kihez megy hozzá, ha belül minden kiürült?
De mi lehet az a por a kehelyben?
Nina visszatért a terembe. A lábai elnehezültek, a fülében zúgott a vér. Grigorij az asztalfőn ült, átkarolta az apja vállát, hangosan magyarázott valamit, mindenki nevetett. Az asztalon két vörös szalagos kehely állt – a vőlegényé és a menyasszonyé.
Leült mellé. Grigorij odahajolt hozzá, a kezét az asztal alatt a térdére tette, és megszorította – nem gyengéden, hanem keményen, mintha figyelmeztetné:
– Merre jártál? A vőfély már vár ránk. Most jön a fő köszöntő.
– A ruhámat igazítottam meg.
– Na, szedd össze magad – mosolyodott el, de a szeme hideg maradt. – Majd utána pihensz.
A vőfély a mikrofonba kiáltott, szerelemről és családról zengve. A vendégek magasba emelték a poharaikat. Grigorij átnyújtotta Ninának a szalagos kelyhet. A lány átvette, nézte a pezsgőt – áttetsző volt és gyöngyöző. A keze remegett.
A vőfély elkiáltotta magát: „Keserű a bor!” Mindenki zajongani kezdett. Grigorij az ajkához emelte a saját kelyhét, és bólintott Ninának: na, igyál.
Nina felemelte a kelyhet – majd hirtelen megrándult a keze, mintha megbotlott volna. Az üveg felborult, a pezsgő szétáradt az asztalterítőn, és lecsorgott a padlóra. A teremben csodálkozó moraj futott végig.
— Ó, bocsássanak meg! — ugrott fel, és felkapta Grigorij kelyhét az asztalról. — Grisa, hadd igyak a tiédből, a szerencse kedvéért! Hogy egyből igyunk!
Egy pillanatra a férfi arca eltorzult — jeges, nyílt düh villant meg a szemében. De válaszolni már nem volt ideje: az apja máris elkiáltotta magát, kissé akadozó nyelvvel:
— Jól van, lányom! Egy kehelyből — a hosszú életért!
A vendégek zajongani kezdtek, valaki tapsolt. Nina egyetlen korttyal kiürítette az idegen kelyhet, le sem véve a szemét Grigorijról. A férfi sápadtan ült, ökleit az asztal alatt összeszorítva. Matvejics új kelyhet hozott, és a vőlegény elé tette. Grigorij lassan felemelte és kiitta, továbbra is meredten nézve Ninát.
A lány ekkor megértette: a férfi tudja, hogy ő is tudja.
Körülbelül egy óra telt el, amikor Grigorij rosszul lett. Elfehéredett, és megkérte Ninát, hogy kísérje fel a szobájába — az apja előre foglalt egy lakosztályt a terem melletti hotelben. Ivan Nyikolajevics aggódva kérdezte:
— Grisa, mi van veled?
— Csak a sok izgalom — legyintett a férfi. — Semmi baj, pihenek egy kicsit.
A szobában Grigorij leült az ágy szélére, és az arcát a kezébe temette. Nina az ajtónál állt, a kilincset szorongatva. A csend percekig nyúlt, mígnem a férfi felnézte:
— Szándékosan cserélted fel a kelyheket.
Ez nem kérdés volt.
— Igen.
— Ki mondta el?
— Ez már nem számít.
Lassan felállt, közelebb lépett, és egyetlen lépésnyire állt meg tőle. Hangja halk volt, szinte lágy:
— Figyelj rám jól, Nina. Most már a feleségem vagy. Holnap apád aláírja a földterületek átadásáról szóló dokumentumokat. Már mindent előkészítettem, ő pedig beleegyezett. Te pedig hallgatni fogsz, és eljátszod a boldog menyasszonyt. Megértetted?
— Miért kellett a por?
— Hogy mélyen aludj, és ne legyél útban. Apád ma eleget ivott ahhoz, hogy bármit aláírjon. A többi már csak technika kérdése. — Közelebb hajolt. — De te okos akartál lenni. Sebaj, túléljük. Ha kinyitod a szád, azt mondom, nem vagy beszámítható. Mindenki emlékszik, hónapokig zokogtál a sofőr halála után. Azt mondom majd, az esküvő kikészített. Apád nekem fog hinni, nem neked.
— Úgy beszélsz, mintha semmi lennék.
— Mert az is vagy. Egy üres hely. Két évig úgy jártál-keltél, mint egy árnyék. Én rángattalak ki, én hoztalak vissza az életbe. Te pedig hálátlan vagy.
Odabent megmozdult valami — nem félelem, hanem hideg, tiszta düh.
— Szergej tudta, hogy lopsz a telephelyről, ugye?
Grigorij hirtelen kihúzta magát, az arca kővé dermedt.
— Mit hordasz össze?
— Ő vitte a rakományokat, ellenőrizte a papírokat. Nem volt bolond. El akarta mondani apámnak, igaz? Te pedig úgy döntöttél, a hibás fék a legegyszerűbb megoldás.
— Te félrebeszélsz.
— Nem. Csak két évig azt hittem, véletlen volt. De most minden összeállt. — Nyugodtan beszélt, egyenesen a férfi szemébe nézve. — Eltakarítottad az útból, mert zavart. Aztán elhatároztad, hogy elveszel feleségül, hogy hozzáférj apám vagyonához.
Grigorij durván megragadta a vállánál fogva, és az ajtónak préselte:
— Fogd be! Semmit nem tudsz bizonyítani. Semmit. Senki vagy. Én pedig Ivan Nyikolajevics veje. Holnaptól minden az enyém lesz.
Elengedte a lányt, végigfeküdt az ágyon, és egy perc múlva elaludt — amit Ninának szánt, most rajta fejtette ki hatását.
Nina mozdulatlanul állt, majd kivette a férfi zakójából a kulcscsomót. Az egyiket, egy piros jelzővel ellátottat, felismerte — hallott már korábban a garázsról.
A város szélén lévő garázsban nem rögtön találta meg, amit keresett. Dobozokat túrt át, polcokat kutatott végig, mígnem észrevett egy mappát a munkapad alatt. Odabent: fotók Szergejről, útvonaltervek és Grigorij kézzel írt jegyzetei: „A szerelő benne van a részesedésért. A fék a legegyszerűbb. Ha baj van, fogjuk az elhasználódásra.”
Leült a földre, kezében a papírokkal. A keze nem remegett — csak hideg tisztánlátás volt benne. Mindent lefotózott, majd tárcsázta a nyomozót, aki két éve az ügyet vitte.
A beszélgetés rövid volt. Fél óra múlva a rendőrök már ott voltak a tanúkkal. Lefoglalták a mappát, mindent rögzítettek.
— Ez elég lesz? — kérdezte halkan a lány.
— Elég. Megtaláljuk a szerelőt is. Ezzel a bizonyítékkal gyorsan beszélni fog.
— Nem vagyok hős. Két évig aludtam.
— Most már nem.
Grigorijt reggel vették őrizetbe. Azt ordította, hogy tőrbe csalták, hogy Nina megőrült. Ivan Nyikolajevics ott állt a hotel aulájában; egyetlen éjszaka alatt éveket öregedett.
— Lányom, mi történik itt?
— Otthon elmesélem, apa.
A menyasszonyi ruhát a szemétbe dobta. Az apja szótlanul nézett ki az ablakon.
A szerelőt egy hét múlva találták meg. Mindent bevallott. Kiderült: a fékeket szándékosan rongálták meg.
A per sokáig tartott. Nina minden tárgyaláson ott volt. Az utolsón Grigorij mégis hátrafordult — a lány nem kapta el a tekintetét.
Az ítélet: tizenegy év. A szerelőnek hét.
Egy hónappal később Nina margarétákkal ment ki Szergej sírjához.
— Most már tudom — mondta halkan. — Ő pedig rács mögött van.
A szél susogott a nyírfák között. Alkonyatig ott ült.
Az apja a kapunál várta.
— Holnap kijössz a telephelyre?
— Kimegyek.
— Velem fogsz dolgozni.
— Jó.
Másnap már ott volt — farmerben, összefogott hajjal figyelt, tanult, raktározta az információkat.
— Megváltoztál — mondta az apja.
— Csak felébredtem.
Ott állt a raktárak között, a hétköznapi munka zaja közepette, és előre nézett. Az ítéletről szóló üzenetet törölte a telefonjáról. Többé nem kell félnie. Nem kell hátrafelé tekintgetnie.
Grigorij kényelmes, üres bábot akart csinálni belőle. Azt akarta, hogy hallgasson, amíg ő ellopja az életét.
De Nina nem ivott a kelyhéből.
És most élt tovább. Illúziók és sallangok nélkül, de igazán. Ez nem győzelem volt. Ez az igazság volt. És ez éppen elég volt.
