A kés csattanása a fa vágódeszkán túl hangosnak tűnt ebben a sűrű, ragacsos csendben. Az uborka fonnyadt volt, a héja kemény, a kés pedig – amelyet Oleg már egy hete megígért, hogy megélez – tehetetlenül csúszkált a zöld oldalán.
— Nincs pénz, Len. Teljesen nullán vagyunk.
Oleg az asztalnál ült, idegesen forgatva a kezében az üres bögrét. Erőlködve behúzta a hasát, hogy begombolja az otthoni nadrágját, amely szemmel láthatóan összement a mosás után. Vagy talán valaki túl sokat evett idegességében, miközben én próbáltam kiszámolni a költségvetést, hogy akciós csirkére még jusson.
— A prémiumot befagyasztották februárig. A vezérigazgató dühöng, ordít, hogy estek a mutatók. Leépítések jönnek, csak ki ne rúgjanak, jó lenne a helyemen maradni.
Tovább szeleteltem, igyekezve, hogy a karikák vékonyak legyenek. Nincs pénz. Ezt a mondatot az elmúlt három hónapban gyakrabban hallottam, mint azt, hogy „jó reggelt” vagy „jó éjszakát”. Beleivódott a konyhánk falába, átitatta a függönyöket, és porrétegként telepedett az ablakpárkányra.
— Értem, Oleg. Nehéz idők.
— Szóval idén legyen minden egyszerű, jó? Az asztal szerény lesz. Kaviárt ne vegyél, jók lesznek a sprótok is, bár azok sem olcsók mostanában. És az ajándékok… hát érted. Csak jelképesen.
Bűnbánóan elmosolyodott, megigazította az inge gallérját, pedig nyakkendő nem is volt rajta. A tekintete ide-oda cikázott, kerülte az enyémet.
— Kinéztem neked egy kézkrémet. Jó, tápláló, kamillás. Tél van, kiszárad a bőr.
— Köszönöm. Én meg egy új fedélzeti kamerát akartam rendelni neked. A tiéd már teljesen vacakol. De ha válság van…
— Miféle kamera! — legyintett, mintha egy idegesítő legyet hessegetne el. — A benzin úgy megdrágult, hogy az ember szeme kidülled. Komolyan gondolkodom rajta, hogy minden második nap metróval járjak. A takarékosságnak is takarékosnak kell lennie, ahogy mondják.
Oleg elment dolgozni, a konyhában hagyva a félig megivott instant kávét és azt a ragacsos, nyomasztó szorongást. Felsóhajtottam, és a sötét ablakban a tükörképemet néztem.
Takarékosság. Ez lett a második nevem.
Már lemondtam a manikűrről, magam festettem be a hajtöveimet a fürdőszobában, és a szupermarketekben a sárga akciós címkéket vadásztam. Hiszen család vagyunk — gondoltam. Tizenöt éve együtt. Ki kell bírni, vállat kell nyújtani egymásnak.
Este beletúrtam a szennyeskosárba. Oleg farmerét, amelyet tegnap egy kupacban dobott a mosógép mellé, kifordítva kellett volna kimosni. A zsebeket persze sosem ellenőrizte — szerinte az méltatlan feladat.
Szokásból a hátsó zsebbe nyúltam. Üres. Az első jobb zsebbe. Apró, valami gemkapocs, egy mentolos cukorka papírja.
Az ujjaim a bal zsebbe csúsztak, és egy sűrű, fényes papírdarabot tapintottak.
Kihúztam a blokkot. Friss volt, tegnapi. A tinta még nem fakult ki, a betűk élesek, feketék, kövérek voltak, mint egy ítélet.
„Esztét” Ékszerház.
Pislogtam, remélve, hogy a szemem csal. Talán egy élelmiszerbolti blokk? Csak furcsa a papír? Vagy egy benzinkút ilyen néven?
Nyaklánc „Téli mese”. Fehér arany, 585-ös finomság, gyémántok, zafírok. Cikkszám 4059-B.
A szemem lecsúszott a „Végösszeg” sorra, és elakadt a lélegzetem.
Százötvennyolcezer rubel.
A fürdőszoba levegője azonnal sűrű és forró lett, mint egy gőzfürdőben. Leültem a kád hideg peremére, a papírt úgy szorítva, hogy az éles szélek fájdalmasan vágtak a tenyerembe.
Százötvennyolcezer. Tegnap. Pont azon a napon, amikor este üres teát ivott, és panaszkodott, hogy háromezret sem tud adni nekem új téli csizmára, mert „a pénzügyek románcot énekelnek”.
„Nincs pénz” — nyafogta a férjem újév előtt, én pedig találtam egy nyakláncról szóló nyugtát, amelynek az ára fél évnyi megélhetésünket is meghaladta.
Az első reakcióm az volt, hogy felhívom. Ráordítok, magyarázatot követeljek, jelenetet rendezzek. Talán tévedés? Talán ezt… az anyjának vette? A nővérének? Egy kolléganőnek a jubileumára az egész csapattól?
Nem. Az anyjának vérnyomásmérőt és tevegyapjú zoknit ajándékoz. A nővérének ezer rubeles ajándékkártyát a „Lentába”. A kollégáknak pedig ötszáz rubelt dobnak össze.
És akkor hirtelen villámcsapásként ért a gondolat. Mi van, ha… ha ez nekem van?
Megdermedtem, hallgatva a szívem tompa dobogását. Hát persze! Szándékosan játssza a szegényt, hogy meglepetést csináljon! Hogy ne gyanakodjak! Azt akarja, hogy én, ilyen csalódottan és spórolva, a fa alatt találjak egy bársonydobozt, és sírva fakadjak a boldogságtól.
Milyen… titkolózó romantikus mégis.
Kisimítottam a blokkot a térdemen, próbáltam meggyőzni magam erről a verzióról. Rámosolyogtam a tükörképemre, de a mosoly ferde lett.
Bolond vagy, Lenka. A férjed próbálkozik, meglepetést készít, te pedig kapzsisággal és árulással gyanúsítod.
De egy hideg, csúszós kis féreg kétség ott mocorgott valahol a napfonatom körül.
Oleg soha nem tudott meglepetést csinálni. Mindig előre megkérdezte: „Vasalót akarsz vagy hajszárítót?”. Csontig praktikus ember volt, már-már fogcsikorgatóan. És túl hitelesen panaszkodott a pénzhiányról. Túl őszintén dühöngött, amikor a múlt héten egy kicsit drágább kolbászt vettem.
Ha nálad van egy százhatvanezer rubelt érő ajándék, nem fogsz háromszáz rubeles felár miatt üvölteni egy darab szalámiért. Ez egyszerűen nem fért bele Oleg pszichológiájába.
Gyorsan felöltöztem. Meg kellett bizonyosodnom. A saját szememmel kellett látnom.
Az ékszerüzlet a belvárosban volt, egy nagy bevásárlóközpontban. A kirakatok ragyogtak, visszatükröződve a nedves aszfalton, mindenhol fényfüzérek villogtak, az ünnep illúzióját keltve. Odabent drága parfüm, fenyő és a légkondicionálók hideg levegőjének illata keveredett.
— Jó napot — léptem oda az eladóhoz, igyekezve, hogy a hangom ne remegjen. — Tegnap vásároltak önöknél egy „Téli mese” nevű nyakláncot?
A lány kissé megfeszült, a professzionális mosolya halványult.
— A vásárlóink vásárlásairól nem adunk ki információt.
— Én a felesége vagyok. A férjem a zsebében hagyta a blokkot, meglepetést akart csinálni, de magát a nyakláncot nem találtam. Aggódom, hogy talán elvesztette. Csak azt szeretném tudni, hogyan néz ki. Mekkora a doboza. Hogy tudjam, hol keressek.
A lehető legbutább és legaggódóbb arcot vágtam. A lány ellágyult, a női szolidaritás győzött.
— Értem. Ne aggódjon. A doboz bársonyból van, sötétkék, elég nagy. Nehéz lenne elveszíteni, elég súlyos.
— És maga a nyaklánc? Meg lehet nézni?
— Sajnos nem. Ebben a szalonban csak egyetlen darab volt belőle. Exkluzív újévi kollekció.
— Kár — haraptam az ajkamba, érezve a rúzs ízét. — És… nincs valami más? Egy másolat? Vagy valami nagyon hasonló?
— Van egy modell a korábbi kollekcióból — vezettek át egy másik vitrinhoz, amely száz fényben csillogott. — A dizájn szinte teljesen ugyanaz, csak a középső kő egy kicsit kisebb, és más a csiszolása. De egy laikus még egy méterről sem különbözteti meg.
A fekete bársonytartón fekvő, csillogó csodát néztem. Ragadozó volt, hideg és gyönyörű. És őrülten drága.
— Mennyi?
— Most akció van. Kilencvenötezer rubel.
A kártyámon, a megtakarítási számlámon százezer rubel volt. Az én „biztonsági tartalékom”. Pénz, amelyet öt év alatt gyűjtöttem össze fordításokból, miközben lemondtam egy-egy fölösleges kávéról. Fekete napokra. Vagy egy nyaralásra, amely már három éve elmaradt.
A kövek jeges csillogását néztem, és éreztem, hogy bennem valami megkeményedik.
Ha Oleg nekem vette azt a nyakláncot — egyszerűen visszaviszem ezt, vesztek egy kicsit a visszaváltáson, és majd nevetünk az én gyanakvásomon.
De ha nem nekem?
Ha szilveszter éjjelén nekem egy háromszáz rubeles kézkrémet ad, a „Téli mese” pedig valaki máshoz kerül?
Akkor ott fogok állni a régi ruhámban, a kezemben egy olcsó tubussal, és úgy fogom érezni magam, mint egy teljes idióta, akibe mindenki beletörölte a lábát.
Így viszont… lesz páncélom.
— Csomagolja be — mondtam határozottan. — És a blokkot kérem, ne tegye a tasakba. Adja ide a kezembe.
December harmincegyedike értelmetlen sürgés-forgással kezdődött. Oleg ideges volt, ezt még egy vak is észrevette volna. Egy szál alsónadrágban járkált a lakásban, vakargatta a mellkasát, és állandóan a telefonját ellenőrizte, minden értesítésre összerezzent.
— Len, nem láttad a kék zakómat?
— A szekrényben van, Oleg. Hol lenne? Kitakarítottam.
— Ja, tényleg. Figyelj, mikor ülünk asztalhoz?
— Mint mindig. Tízkor búcsúztatjuk az óévet, tizenkettőkor köszöntjük az újat.
— Lehet, hogy az éjféli harangszó után átugrom anyámhoz. Csak rövid időre. Felment a vérnyomása, reggel telefonált, nagyon gyenge volt a hangja. Felköszöntöm, viszek neki gyógyszert, aztán jövök vissza.
— Persze — gondosan kentem meg majonézzel a saláta újabb rétegét, ügyelve, hogy ne nyomjam túl erősen a kanalat. — Az anya szent dolog. Figyelmet igényel.
Igyekeztem nem ránézni. Az ujjaim finoman remegtek, de ezt a konyhai ünnepi izgalom számlájára írtam.
A telefonja folyamatosan pittyegett, rezgett, mintha saját életet élne.
— Ki ír? — kérdeztem hanyagul, miközben a kenyeret szeleteltem.
— Ugyan, csak mindenféle spam. „M-Video”, „Sportmaster”, taxi. Gratulálnak, kedvezményeket ajánlanak. Halálra idegesítenek, komolyan.
Megfordította a telefont kijelzővel lefelé, de a keze ügyében hagyta.
Az asztalt a nappaliban terítettük meg. A tévé vidáman zsongott valamit, Philipp Kirkorov tollakban ugrált a színpadon, az örök fiatalságot játszva. A mandarin illata keveredett a sült csirke aromájával és a félelem alig észrevehető szagával.
Felvettem a fekete ruhámat. Négyéves volt, de tökéletesen állt rajtam, úgy simult a testemre, mint egy második bőr. Mély dekoltázs, fedetlen vállak — ismertem az erősségeimet.
A hálószobában, a halvány éjjeli lámpa fényénél kinyitottam a sötétkék bársonydobozt.
A nyaklánc jéghidegen érintette a bőrömet, mintha egy jégdarab lenne. A kulcscsontjaim közötti mélyedésbe simult, mintha odaöntötték volna — nehéz és uralkodó.
Kihívóan hatott. Fényűzően. Teljesen oda nem illően a mi lakásunkban, ahol a tapétát hat éve mi ragasztottuk fel saját kezűleg, és ahol egy régi kanapé állt. Nem ahhoz az asztalhoz, amelyen sprótok és akciós „Rossijszkoje” pezsgő állt.
Kibontottam a hajamat, hagytam, hogy sötét hullámként hulljon a vállamra. A szememet kicsit erősebben kihúztam.
— Lenka, jössz már? Melegszik a pezsgő! — kiáltott be Oleg a nappaliból.
Mély levegőt vettem, és a tükörképem szemébe néztem. Most.
Kimentem a szobába, igyekezve egyenesen tartani a hátamat.
Oleg az asztalnál ült, villával turkálva az olivjé-salátában. Már zakó volt rajta. Az a bizonyos kék. A bal belső zsebe kissé kidudorodott, jól látható púpot képezve.
Felemelte a fejét, készült mondani valami szokásosat.
A tekintete végigsiklott az arcomon, majd lejjebb… és megállt.
A villa csilingelve nekikoccant a tányér szélének, majd a terítőre esett, zsíros majonézfoltot hagyva rajta.
Oleg nem őszült meg — az csak a könyvekben történik meg egy pillanat alatt. Az arca inkább olyan lett, mint a szürke irodai papír. Aztán foltok jelentek meg rajta — vörösek, csúnyák — a nyakán és az arcán.
A szája kissé kinyílt, mint egy partra vetett halé, de hang nem jött ki rajta. Úgy bámulta a nyakláncot, mintha egy mérges kígyót látna a mellkasomon, amely támadásra kész.
— Tetszik? — mosolyogtam, miközben az asztalhoz léptem és leültem vele szemben. — Úgy döntöttem, kicsit kiöltözöm az ünnepre.
— Honnan… — a hangja elcsuklott, rekedt suttogássá vált. — Honnan van ez neked?
— Mi? Ja, az ékszer? — hanyagul megérintettem a köveket az ujjaim hegyével. Már kezdtek felmelegedni a testem hőjétől. — Szép, igaz? Úgy ragyog, mint az igazi.
Oleg nyelt egyet. Láttam, ahogy megrezdül az ádámcsutkája. A szeme ide-oda járt a nyaklánc és az arcom között. Görcsösen, ösztönösen a bal oldalához szorította a könyökét. Ott, ahol a zsebe volt.
— Len… Ez… Ez bizsu? Üvegkő?
— Megsértesz — nevettem fel. A nevetésem csengő volt, de belül minden rezgett bennem a feszültségtől, mint egy túlfeszített húr. — Miféle bizsu? Fehér arany. Gyémántok. Zafírok. Tanúsítvány is van.
Elkezdett fulladozni. Tényleg kevés lett neki a levegő, kigombolta az inge felső gombját.
— Honnan van pénzed? — préselte ki végül, és hisztérikus él csengett a hangjában. — Hiszen azt mondtad… spóroltunk…
— Ugyan már — legyintettem, miközben levet töltöttem magamnak. — Volt egy kis félretett pénzem. Nyaralásra gyűjtöttem, akartam nekünk egy törökországi utat venni, meglepetésnek. Aztán rájöttem: milyen nyaralás, válság van, te magad mondtad.
Az arany meg befektetés. Mindig érték marad, nem úgy, mint a rubel. Tegnap bementem az ékszerboltba, megláttam, és beleszerettem. Az utolsó darabot vittem el, képzeld. Az eladó azt mondta, előttem egy férfi érdeklődött egy nagyon hasonló iránt, de végül nem vette meg — talán sajnálta rá a pénzt. Én viszont időben érkeztem!
Oleg teljesen elsápadt. Most már szinte egybeolvadt a fehér abrosszal.
A fejében éppen most omlott össze a világ. Szinte hallottam a robajt.
Ugyanolyat vett. Pontosan ugyanolyat.
Neki.
És ott lapul a zsebében, szinte kiégeti a zakót.
És nem tudja odaadni. Mert ha neki adja, és én meglátom (a város kicsi, a közösségi hálók közösek, a pletykák gyorsan terjednek), akkor minden kiderül.
Ha pedig nem adja oda neki, ott lesz botrány, hiszen megígérte.
Ha viszont nekem adja… akkor nekem két egyforma nyakláncom lesz, darabonként százhatvanezer rubelért.
Sakk-matt, Oleg.
— Mi van veled, drágám? Nem tetszik? — szomorú arcot vágtam, kissé oldalra billentve a fejem. — Azt hittem, értékelni fogod a takarékosságomat. Hiszen ez befektetés.
— Tetszik… nagyon… Csak… váratlan. Drága dolog ez, Len. Tartozunk a rezsivel…
— Kifizetjük! — legyintettem vidáman. — A lényeg az újévi hangulat! Egyébként cseréljünk ajándékot! Én kezdem!
Kivettem a fa alól egy csomagot. Egy fedélzeti kamera volt benne. Jó, drága darab. A hitelkártyámmal vettem meg az utolsó pillanatban, dühből. Hadd fulladjon bele a saját lelkiismeretébe.
— Tessék. Hiszen ezt akartad.
Oleg remegő kézzel tartotta a dobozt. Az ujjai úgy szorították a kartont, hogy az meghajlott. Szégyellte magát. Fizikailag, egészen a hányingerig szégyellte magát és félt. Láttam azt az állati félelmet a szemében.
— Köszönöm… Len… Te… Te vagy a legjobb.
— Most te jössz! — nyújtottam ki a kezemet tenyérrel felfelé, mint egy gyerek.
Megdermedt. A keze a zakózseb felé mozdult, majd azonnal visszakapta, mintha tűzhöz ért volna.
— Nekem… Len, bocsáss meg… Nem volt időm… vagyis nem volt elég pénzem arra, amit akartam… hiszen nem kaptam prémiumot…
A földön álló táskájába nyúlt, és elővett egy kis zacskót egy drogérialánc boltjából.
— Tessék. Krém. És… egy csoki. Dióval.
A tubust az asztalra tette a nyakláncom mellé. A kontraszt kegyetlen volt. Egy olcsó műanyag tubus és a nyakamon ragyogó pompás ékszer.
— Köszönöm, szerelmem! — puszit nyomtam a hideg, izzadságtól nedves arcára. — Nagyon jól jön. A kezem szörnyen kiszárad a tisztítószerektől.
Megittuk a pezsgőt. Ő egy húzásra itta, koccintás nélkül, mintha vodkát inna.
— Len, én… mennem kell anyámhoz.
— Máris? Mindjárt éjfél. Mindjárt szólnak a harangok. Még kívánságot sem mondtunk.
— Megígértem. Vár. Rosszul van, a vérnyomása. Gyorsan odamegyek és visszajövök.
Hazudott. Csak el akart menekülni. Ki akart szabadulni ebből a szobából, ahol a hazugsága nézett rá — aranyban és kövekben megtestesülve. Időre és térre volt szüksége, hogy kitalálja, mit kezdjen azzal a másik nyaklánccal.
— Menj csak, ha megígérted. Az anyát nem szabad várakoztatni.
Felugrott, felborítva a széket. A csattanásra összerezzentem.
— Gyorsan visszajövök! Egy órát ülök ott és jövök!
Kirohant az előszobába. Hallottam, ahogy kapkodva húzza fel a cipőjét, ahogy csörögnek a kulcsok, amikor leejti őket a padlóra.
Az ajtó becsapódott.
Egyedül maradtam. Töltöttem még egy kis pezsgőt. A buborékok vidáman játszottak a pohárban. A kézkrémre néztem.
Érdekes… vajon most kihez rohant? Az anyjához a vérnyomásmérővel, vagy ahhoz, aki a „Téli mesét” várja?
Oleg telefonja, amelyet az előszobai kis asztalon felejtett, hirtelen felvillant.
Annyira sietett, annyira pánikolt, hogy itt hagyta a telefonját. A fő, munkahelyi telefonját. Biztosan volt egy másik, titkos készüléke is — neki. De ez itt maradt.
Kimentem az előszobába. A kijelző halványan világított a félhomályban.
Üzenet egy messengerből. A név: „Autószerviz”.
„Cica, hol vagy? Már felbontottam a pezsgőt. Várom a csillogó ajándékomat. Remélem, nem felejtetted el, hogy imádom a fehér aranyat? Megígérted, hogy együtt ünnepelünk!”
És egy fotó.
Egy lány vörös csipkés fehérneműben. Fiatal. Huszonöt éves lehet, nem több. Szép, ragadozó tekintettel. Egy karácsonyfa előtt állt.
Pont annál a fánál, amelyet Oleg állítólag két nappal ezelőtt az anyjának segített feldíszíteni.
Elmosolyodtam. „Autószerviz.” Micsoda banalitás. Nulla eredetiség.
Megnyomtam a „Válasz” gombot. Az ujjaim nem remegtek.
Beírtam:
„Cica már elindult. Viszi az ajándékot. Csak nálunk egy kis gond adódott. A feleségnek pontosan ugyanolyan van. Szóval, drágám, hordd óvatosan. Ne bukj le az emberek előtt.”
És csatoltam egy szelfit. Én fekete ruhában, pezsgőspohárral, a csillogó nyaklánccal.
Elküldtem.
Egy másodpercig gondolkodtam, aztán még hozzáírtam:
„Boldog új évet, drágám. A feleség.”
Visszatettem a telefont a helyére.
Öt perc múlva megszólalt a csengő.
Meglepődtem. Tényleg visszajött? Eszébe jutott a telefonja? Vagy felébredt a lelkiismerete?
Ajtót nyitottam.
A küszöbön egy futár állt kék kabátban és Mikulás-sapkában.
— Szállítás Elena Szergejevna részére!
— Én vagyok.
Átnyújtott egy hatalmas csokor fehér rózsát. Nehéz, fényűző csokor volt, hosszú szárakkal, feszes bimbókkal. Az illat azonnal betöltötte az előszobát, elnyomva az olivjé saláta és a férjem olcsó kölnijének szagát.
— Kitől van?
— Névtelenül. Azt mondták, adjam át a kártyát.
Átvettem a csokrot. Ez volt az én kis előadásom. Ma reggel rendeltem meg, elköltve a kártyámon maradt utolsó pénzt. A kártyára megkértem a virágkötőket, hogy egy régi osztálytársam nevében írjanak szöveget.
Kihúztam a lapot a csokor mélyéből.
„Lenka, boldog új évet! Ne szomorkodj. Többet érdemelsz, mint sprótokat és nyafogást. Volt osztálytársad, Paska Vetrov.
P.S. Tegnap láttalak az ékszerboltban, te nem vettél észre. Remekül nézel ki.”
Paska Vetrov. Az a fiú, aki egykor a táskámat hordta az iskolában, most pedig autószalon-hálózat tulajdonosa. Valóban létezett, és tudtam, hogy ez a múltból előhívott szellem idegessé teszi majd Olegot.
A virágokat egy vázába tettem az előszobában.
Újra megszólalt a csengő. Most hosszasan és követelőzően, mintha le sem akarná venni az ujját a gombról.
Letöröltem a nem létező könnyeimet, és ajtót nyitottam.
A küszöbön az anyósom állt, Galina Petrovna. Mellette pedig… ugyanaz a lány a fényképről. Rövid bundában, amelyet úgy tűnt, csak úgy rákapott a piros ruhájára.
Galina Petrovna zavartnak és ijedtnek látszott. A lány viszont dühöngő fúria volt.
— Lena! — kezdte az anyós lihegve. — Itt az a helyzet… Mi csak… Ez a lány, Viktória, azt mondta, hogy Oleggel dolgozik, és nincs kivel ünnepelnie… Azt gondoltam, szomszédi segítségként…
Nyilván Viktória elég kitartó és meggyőző volt, és az öregasszony jóindulatára játszott, hogy bejusson a lakásba.
Ebben a pillanatban megszólalt a lift, és szó szerint kiesett belőle Oleg. Kigombolt kabátban, sapka nélkül, kifulladva. Meglátta az anyját, a szeretőjét és engem a rózsacsokorral az ajtóban.
Olajfestménybe illő jelenet: „Megérkeztünk.”
— Mama? — rekedten kérdezte, miközben az ajtófélfába kapaszkodott. — Vika? Ti meg mit kerestek itt…
Vika (alias „Autószerviz”) odalépett hozzá, magassarkúja hangosan kopogott.
— Te szemét! — üvöltötte az egész lépcsőházba, és a visszhang végigfutott az emeleteken. — Azt mondtad, elválsz a feleségedtől! Azt mondtad, öreg és csúnya! Azt mondtad, nem adsz neki semmit, mert nem érdemli meg! Erre ő fotókat küld nekem egy kétszázezres nyakláncban!
Odaugrott hozzá, és elkezdte a kis táskájával ütni a vállát.
— És nekem mit hoztál? Megint üres ígéreteket?! Megint csak hitegetést?!
Oleg megpróbált a karjaival védekezni, miközben hátrált. A zakója belső zsebéből, amely az ütésektől szétnyílt, kiesett a kék bársonydobozka. Tompa koppanással a betonpadlóra esett, és kinyílt.
A nyaklánc felcsillant a lépcsőház halvány fényében, mint egy csillagdarab.
— Aha! — sikította Vika, azonnal abbahagyva a hisztériát. — Szóval mégis megvetted!
Lehajolt, és ragadozó mozdulattal felkapta a dobozt.
— Add ide! — üvöltött Oleg, megpróbálva elkapni a kezét.
— Nem adom! Ez az enyém! Megígérted! Ez kártérítés a lelki károkért!
— Lányok, ne veszekedjetek — léptem ki a lépcsőházba, látványosan megigazítva a nyakláncomat. — Nekem is van egy ilyen. Nézzétek. Találjatok tíz különbséget.
Vika mellé álltam. Két egyforma nyaklánc. Két „Téli mese”. És köztünk egy sápadt, nyomorult férfi.
Galina Petrovna a szívéhez kapott, és a falnak támaszkodott.
— Vitalik… vagyis Oleg… Te most komolyan hülye vagy? Kettő ugyanolyat? Teljesen elment az eszed?
— Mama, maradj csendben! — csattant fel, életében először emelve fel a hangját az anyjára.
Vika rám nézett. A tekintete éles és méricskélő volt. Aztán Olegre. Aztán a nyakláncomra. Aztán arra, ami a kezében volt.
— Várj csak — mondta összeszűkült szemmel. — Azt mondtad, nincs pénzed. Hogy bezárják a céget. Hogy a nyakán élsz a feleségednek, és minden fillérért cseszeget.
— Nem mondtam, hogy a nyakán… — hebegte Oleg, miközben letörölte a homlokáról a verejtéket.
— Mondtad! — erősítettem meg hangosan. — A prémiumról is hazudott. A metróról is. A leépítésekről is.
Egészen közel léptem a férjemhez. A falhoz szorult. Izzadság-, félelem- és alkoholszag áradt belőle.
— Tudod, Oleg — mondtam halkan, de olyan tisztán, hogy a lépcsőházban síri csend lett. A szomszédok biztos már az ajtók kukucskálójához tapadtak. — Vidd a sprótjaidat. Vidd a zoknijaidat. És menj el. Az ünnepnek vége.
— Len, ugyan már… Újév van… Beszéljük meg otthon… Nem az emberek előtt…
— Nincs miről beszélni. Vendégeim vannak — böktem a fehér rózsacsokor felé. — Paska Vetrov ugrott be. Emlékszel Paskára? Egyébként szabad. És nagyon nagylelkű férfi.
Blöfföltem, de Olegnek végleg össze kellett omlania.
— Vetrov? — Oleg még sápadtabb lett. — Te vele…
— Semmi közöd hozzá. Te már választottál. Ott áll a te „Autószervized”, várja a szervizt. Javítsd meg.
Visszaléptem a lakásba.
— Galina Petrovna — fordultam az anyóshoz, aki még mindig döbbenten állt. — Ha szeretne, jöjjön be. Iszunk egy teát, van saláta. Maga nem tehet róla, hogy a fia… ilyenné nőtt fel. De ezt a kettőt nem akarom látni.
Az anyós ránézett a fiára, aki éppen próbálta kitépni a dobozt a sikoltozó Vika kezéből. Aztán rám. A büszke tartásomra, a ragyogó nyakláncra, a rózsákra.
— Köszönöm, Lena — mondta szárazon, összeszorított ajkakkal. — De inkább hazamegyek. Tényleg felment a vérnyomásom, le kell feküdnöm. Te pedig, fiam… Te bolond vagy. Mindig is az voltál.
Megfordult, és lassan elindult a lépcső felé.
Én pedig becsaptam az ajtót Oleg orra előtt. A zár kattant. Két fordulat. Ez volt az este legkellemesebb hangja.
A túloldalon valaki rugdosta az ajtót, valaki kiabált, talán Vika taxit követelt. Nem figyeltem.
Visszamentem a szobába. Töltöttem egy pohár teljesen kilaposodott pezsgőt.
Felvettem az asztalról a kézkrém tubusát. Kinyitottam az ablakot. A fagyos levegő berontott a fülledt szobába. Lendítettem a karomat, és kidobtam a tubust az utcára. Bele a sötétbe és a hóba.
Aztán odaléptem a tükörhöz.
A nyaklánc ragyogott.
Kilencvenötezer az enyémből. Plusz százhatvannyolc, amit ő költött a másikra. Összesen kétszázötvenháromezer rubel — az igazság ára.
Drága?
Nem.
Megszabadulni attól az embertől, aki kényelmes bolondnak tart téged — egészen elfogadható ár.
Fogtam a telefonomat. A keresőben megkerestem az igazi Paska Vetrov kontaktját. Tíz éve nem beszéltünk, de a száma megvolt.
Írtam neki egy üzenetet:
„Paska, szia! Boldog új évet! Az a helyzet, hogy… felhasználtam a nevedet, hogy bosszantsam a férjemet. Tartozom egy vacsorával. Mit szólsz?”
A válasz egy perc múlva megérkezett.
„Szia, Lenka! Örülök, hogy hallok rólad! Hűha, intrikák? Benne vagyok. A vacsorát elfogadom, de én fizetek. Holnap hétkor?”
Elmosolyodtam. Igazán.
Kint az ablak mögött petárdák és tűzijátékok robbantak, színes villanásokkal festve meg az eget.
Epilógus
Másnap Oleg eljött a holmijáért.
Csendes volt, gyűrött, mintha egész éjjel rágcsálták volna. Nem emelte fel a szemét, a padlót bámulta.
Vika még a lépcsőházban dobta őt, amint megtudta egy szomszédtól (aki természetesen éppen „kiment rágyújtani”), hogy a lakás anyám nevén van, az autó pedig hiteles, amit én fizetek, ő csak használja. A nyakláncot persze magával vitte. Trófeaként.
Oleg szó nélkül pakolta a ingeidet a bőröndbe, igyekezve nem zajt csapni.
Én a konyhában ültem és kávét ittam. Egy új bögréből. A régit, amelyre az volt írva: „Szeretett férjemnek”, reggel összetörtem. Egyszerűen leejtettem a csempére, és néztem, ahogy darabokra hullik.
— Len, talán… — kezdte, amikor a bőrönddel a kezében megállt az ajtóban. Szánalmas volt, az élet jól elbánt vele.
— A kulcsokat tedd a kis asztalra — mondtam nyugodtan, hátra sem fordulva.
— Hiszen szeretlek. Hiba volt. Megkísértett az ördög. Középkorú válság, minden férfi megbolondul ilyenkor…
— A kulcsokat, Oleg.
A fém megcsörrent, amikor a kis asztal fájára esett.
— És még valami — fordultam felé. — A közüzemi tartozás fele a tiéd. Lefotózom a számlát és elküldöm. Ha nem fizeted ki, bíróságra viszem a vagyonmegosztást. Ott van a garázs és a szüleid nyaralója is, amibe az én pénzemből fektettünk. Gondold át alaposan.
Úgy nézett rám, mintha tizenöt év után most látna először.
— Megkeményedtél, Len.
— Megdrágultam — javítottam ki, és kortyoltam egyet a kávéból. — Mint a „Téli mese”. Már nem engedhetsz meg magadnak.
Az ajtó becsapódott. Ezúttal végleg.
Egyedül maradtam a csendben. De ez nem a magány nyomasztó csendje volt. Ez egy tiszta lap csendje volt.
Az asztalon ott feküdt egy friss uborka. Az, amelyiket tegnap nem vágtam fel.
Felvettem, és nagyot haraptam belőle. Friss, roppanós íze megtöltötte a számat.
Az élet valójában nagyon finom dolog — ha nem fűszerezi meg az ember a férje nyafogásával és az olcsó majonézzel.
Nincs pénz? Dehogy nincs. Pénz bőven van. Csak tudni kell, kire költi az ember.
Bekapcsoltam a zenét, és megnyitottam egy szállásfoglaló oldalt. A nyakláncot reggel visszavittem a boltba, amint kinyitottak. Visszakaptam a pénzemet, csak egy kicsit veszítettem rajta.
De most már pontosan tudtam, mire fogom költeni. És az biztosan nem egy fedélzeti kamera lesz.
