— Két nap alatt megsértetted az ötéves kislányomat, és kétszer is megaláztad a feleségemet — mondta Dmitrij, miközben a testvérére és annak feleségére nézett. — Holnap taxit hívok.
A reggel egy telefonhívással kezdődött. Dmitrij a verandán állt, a füléhez szorította a telefont, és lefelé nézett, ahol a tenger lustán görgette a kavicsokat. A beszélgetés nem tartott tovább öt percnél.
— Marina! — szólt be a házba. — Serjozsa telefonált. El akar jönni Kirával és Lizával. Azt mondja, négy napra, pihenni.
Marina letette az elektronikus tollat, és elfordult a grafikus táblától. A képernyőn egy befejezetlen borító maradt — fák, madarak, akvarell dombok.
— Mikor? — kérdezte nyugodtan.
— Holnapután — Dmitrij leült a kanapé szélére. — Azt mondtam, meg kell beszélnem veled. De úgy tűnik, ő már a jegyeket nézegeti.
— Nos, a vendégház üres — vonta meg a vállát Marina. — Jöjjenek csak. Liza és Dása egykorúak, talán végre összebarátkoznak. Különben is csak évente egyszer látják egymást videóhíváson keresztül.
— Én is így gondoltam — mosolyodott el Dmitrij. — Régóta nem ültünk le rendesen Serjozsával. Mindig rohanásban vagyunk, csak telefonon beszélünk. Talán elmegyünk horgászni.
Marina bólintott, és visszatért a táblához. A toll újra futni kezdett a képernyőn, de a gondolatai már nem az illusztráción jártak. Azt latolgatta, mit főzzön, milyen ágyneműt tegyen a vendégházba, és elég lesz-e a törölköző.
— Akkor elmegyek Dásáért — mondta anélkül, hogy hátrafordult volna. — Már három hete a mamámnál van, hiányzik. Épp visszatérek a megérkezésükre.
— Kitűnő — Dmitrij odalépett, és megcsókolta a feje búbját. — Én majd mindent előkészítek itt. Kiszellőztetem a házat, ellenőrzöm a vizet.
— Csak kapcsold be előre a vendégház hűtőjét — emlékeztette Marina. — Fél nap kell neki, mire eléri a megfelelő hőmérsékletet.
— Megteszem — bólintott Dmitrij. — Minden rendben lesz. Normális hétvége, tenger, saslik, a gyerekek rohangálnak a dombon. Szépség.
Marina felállt, kinyújtózott. A pólója megfeszült a hasán, és ő ösztönösen lejjebb húzta az anyagot. Dmitrij észrevette a mozdulatot — ismerős, szinte reflexszerű volt. Nem szólt semmit, csak kicsit megszorította a vállát.
— Én holnap reggel indulok — Marina kinyitotta a szekrényt, és pakolni kezdett. — Estére a mamámnál leszek. Holnapután ebédre pedig visszajövünk Dásával.
— Rendben, akkor egyedül fogadom őket — Dmitrij megdörzsölte az állát. — Megoldom. Megmutatom a házat, összedobok valamit.
— Van bárányhús a fagyasztóban — csukta be a táskát Marina. — Zöldséget pedig tegnap vettem. A paradicsomok az ablakpárkányon vannak.
Korán elindult, amikor a nap még csak éppen kezdte aranyozni a domb tetejét. Dmitrij a verandáról intett neki, majd munkához látott. Letörölte az asztalokat a vendégházban, friss függönyöket akasztott fel, és ellenőrizte, működik-e a zuhanyzó.
Szergej délben érkezett meg, egy nappal korábban, mint ígérte. A taxi a kapu előtt állt meg, és elsőként Kira szállt ki — magas, napbarnított, széles karimájú kalapban és napszemüvegben. Utána Szergej két bőrönddel. Liza, a vékony kislány hosszú fonott hajjal, azonnal a kerítéshez futott, és figyelni kezdte a lenti tengert.
— Öcsém! — Szergej megölelte Dmitrijt. — De jól berendezkedtél! A kilátás elképesztő.
— Örülök, hogy megérkeztetek — Dmitrij elvette az egyik bőröndöt. — Csak egy nappal korábban jöttetek. Marina elment Dásáért, holnap ebédre ér vissza.
— Semmi baj, nem vagyunk mi olyan kényesek — Kira levette a szemüvegét és körbenézett. — Szóval ez a ti házatok. Kompakt. És a vendégház az a kisebbik ott?
— Igen, ott van a bokrok mögött — mutatott jobbra Dmitrij. — Minden kész: ágy, zuhanyzó, kis konyha. Gyertek, megmutatom.
Végigmentek a kövezett úton. Kira a sarkaival kopogott, és úgy nézelődött, mintha ingatlant vásárolna. Szergej követte őt, bőröndöket húzva és nehezen lélegzetet véve.
— Az apátok segített megvenni a telket? — kérdezte Kira, mintha csak mellékesen tette volna.
— Részben — válaszolt Dmitrij. — Az előző tulajdonos ajánlotta, Marina pedig fellelkesült az ötlettől. Apa támogatta. A többit mi tettük hozzá.
— Értem — Kira olyan hangsúllyal ejtette ki ezt a szót, hogy egy egész ítélet belefért. — Nem rossz dolog, ha van, aki támogassa az embert.
Dmitrij hallgatott. Kinyitotta a vendégház ajtaját, megmutatta a szobát, a konyhát, elmagyarázta, hol vannak a törölközők, és hogyan kell bekapcsolni a bojlert.
— Helyezkedjetek el — mondta. — Egy óra múlva tálalom az ebédet.
Kiment és elindult a főház felé. A háta mögött Kira hangja hallatszott, tompán, de tisztán. Dmitrij megállt a jázminbokornál, nem akart kihallgatózni — csak eszébe jutott, hogy elfelejtett szólni a fürdőszobai konnektorról.
— …láttad a képet a falon? — mondta Kira. — Marina még nagyobbra hízott, mint tavaly újévkor. Szerjozsa, ez katasztrófa. Csak kevesebbet kellene zabálnia, ennyi az egész diéta.
— Kira, hagyd már — Szergej hangja lusta volt, valódi ellenkezés nélkül.
— Mi az, hogy «hagyd»? Az igazat mondom. Egész nap csak ül a rajzocskáival, nem mozog. Aztán csodálkozik, honnan jönnek a kilók.
Dmitrij sarkon fordult és visszament a vendégházba. Kira elhallgatott, amikor meglátta őt az ajtóban. Szergej hangsúlyozott összpontosítással kezdte el kipakolni a bőröndjét.
— Kira — mondta Dmitrij egyenletes, de határozott hangon. — Hallottam, mit mondtál. Kérlek, ne beszélj így Marináról. Főleg ne előtte, amikor visszajön.
— Ó, Dima, hát nem rosszindulatból mondtam — legyintett Kira. — Csak aggódom az egészségéért.
— Az egészségéért másképp szoktak aggódni — válaszolta Dmitrij. — Nem ilyen szavakkal és nem a háta mögött. Kérlek, tartsd ezt szem előtt.
Kiment, választ sem várva. Az ajtó mögül Kira kuncogása hallatszott, és egy halk megjegyzés: „Milyen érzékeny lett mindenki.” Dmitrij összeszorította a fogát, de nem ment vissza. Remélte, hogy a szavak elegendőek lesznek.
Ebédnél Kira kedvesen viselkedett. Dicsérte a paradicsomot, kérdezgetett a házról, és mesélt arról, hogyan tanult meg úszni Liza. Szergej a legutóbbi forgatásairól mutatott fotókat.
— Szerjozsa, forgattál már itt valamikor? — kérdezte Kira, a dombra bólintva. — Itt elképesztőek a fényviszonyok…
A reggel egy telefonhívással kezdődött. Dmitrij a verandán állt, a füléhez szorította a telefont, és lefelé nézett, ahol a tenger lustán görgette a kavicsokat. A beszélgetés nem tartott tovább öt percnél.
— Marina! — szólt be a házba. — Serjozsa telefonált. El akar jönni Kirával és Lizával. Azt mondja, négy napra, pihenni.
Marina letette az elektronikus tollat, és elfordult a grafikus táblától. A képernyőn egy befejezetlen borító maradt — fák, madarak, akvarell dombok.
— Mikor? — kérdezte nyugodtan.
— Holnapután — Dmitrij leült a kanapé szélére. — Azt mondtam, meg kell beszélnem veled. De úgy tűnik, ő már a jegyeket nézegeti.
— Nos, a vendégház üres — vonta meg a vállát Marina. — Jöjjenek csak. Liza és Dása egykorúak, talán végre összebarátkoznak. Különben is csak évente egyszer látják egymást videóhíváson keresztül.
— Én is így gondoltam — mosolyodott el Dmitrij. — Régóta nem ültünk le rendesen Serjozsával. Mindig rohanásban vagyunk, csak telefonon beszélünk. Talán elmegyünk horgászni.
Marina bólintott, és visszatért a táblához. A toll újra futni kezdett a képernyőn, de a gondolatai már nem az illusztráción jártak. Azt latolgatta, mit főzzön, milyen ágyneműt tegyen a vendégházba, és elég lesz-e a törölköző.
— Akkor elmegyek Dásáért — mondta anélkül, hogy hátrafordult volna. — Már három hete a mamámnál van, hiányzik. Épp visszatérek a megérkezésükre.
— Kitűnő — Dmitrij odalépett, és megcsókolta a feje búbját. — Én majd mindent előkészítek itt. Kiszellőztetem a házat, ellenőrzöm a vizet.
— Csak kapcsold be előre a vendégház hűtőjét — emlékeztette Marina. — Fél nap kell neki, mire eléri a megfelelő hőmérsékletet.
— Megteszem — bólintott Dmitrij. — Minden rendben lesz. Normális hétvége, tenger, saslik, a gyerekek rohangálnak a dombon. Szépség.
Marina felállt, kinyújtózott. A pólója megfeszült a hasán, és ő ösztönösen lejjebb húzta az anyagot. Dmitrij észrevette a mozdulatot — ismerős, szinte reflexszerű volt. Nem szólt semmit, csak kicsit megszorította a vállát.
— Én holnap reggel indulok — Marina kinyitotta a szekrényt, és pakolni kezdett. — Estére a mamámnál leszek. Holnapután ebédre pedig visszajövünk Dásával.
— Rendben, akkor egyedül fogadom őket — Dmitrij megdörzsölte az állát. — Megoldom. Megmutatom a házat, összedobok valamit.
— Van bárányhús a fagyasztóban — csukta be a táskát Marina. — Zöldséget pedig tegnap vettem. A paradicsomok az ablakpárkányon vannak.
Korán elindult, amikor a nap még csak éppen kezdte aranyozni a domb tetejét. Dmitrij a verandáról intett neki, majd munkához látott. Letörölte az asztalokat a vendégházban, friss függönyöket akasztott fel, és ellenőrizte, működik-e a zuhanyzó.
Szergej délben érkezett meg, egy nappal korábban, mint ígérte. A taxi a kapu előtt állt meg, és elsőként Kira szállt ki — magas, napbarnított, széles karimájú kalapban és napszemüvegben. Utána Szergej két bőrönddel. Liza, a vékony kislány hosszú fonott hajjal, azonnal a kerítéshez futott, és figyelni kezdte a lenti tengert.
— Öcsém! — Szergej megölelte Dmitrijt. — De jól berendezkedtél! A kilátás elképesztő.
— Örülök, hogy megérkeztetek — Dmitrij elvette az egyik bőröndöt. — Csak egy nappal korábban jöttetek. Marina elment Dásáért, holnap ebédre ér vissza.
— Semmi baj, nem vagyunk mi olyan kényesek — Kira levette a szemüvegét és körbenézett. — Szóval ez a ti házatok. Kompakt. És a vendégház az a kisebbik ott?
— Igen, ott van a bokrok mögött — mutatott jobbra Dmitrij. — Minden kész: ágy, zuhanyzó, kis konyha. Gyertek, megmutatom.
Végigmentek a kövezett úton. Kira a sarkaival kopogott, és úgy nézelődött, mintha ingatlant vásárolna. Szergej követte őt, bőröndöket húzva és nehezen lélegzetet véve.
— Az apátok segített megvenni a telket? — kérdezte Kira, mintha csak mellékesen tette volna.
— Részben — válaszolt Dmitrij. — Az előző tulajdonos ajánlotta, Marina pedig fellelkesült az ötlettől. Apa támogatta. A többit mi tettük hozzá.
— Értem — Kira olyan hangsúllyal ejtette ki ezt a szót, hogy egy egész ítélet belefért. — Nem rossz dolog, ha van, aki támogassa az embert.
Dmitrij hallgatott. Kinyitotta a vendégház ajtaját, megmutatta a szobát, a konyhát, elmagyarázta, hol vannak a törölközők, és hogyan kell bekapcsolni a bojlert.
— Helyezkedjetek el — mondta. — Egy óra múlva tálalom az ebédet.
Kiment és elindult a főház felé. A háta mögött Kira hangja hallatszott, tompán, de tisztán. Dmitrij megállt a jázminbokornál, nem akart kihallgatózni — csak eszébe jutott, hogy elfelejtett szólni a fürdőszobai konnektorról.
— …láttad a képet a falon? — mondta Kira. — Marina még nagyobbra hízott, mint tavaly újévkor. Szerjozsa, ez katasztrófa. Csak kevesebbet kellene zabálnia, ennyi az egész diéta.
— Kira, hagyd már — Szergej hangja lusta volt, valódi ellenkezés nélkül.
— Mi az, hogy «hagyd»? Az igazat mondom. Egész nap csak ül a rajzocskáival, nem mozog. Aztán csodálkozik, honnan jönnek a kilók.
Dmitrij sarkon fordult és visszament a vendégházba. Kira elhallgatott, amikor meglátta őt az ajtóban. Szergej hangsúlyozott összpontosítással kezdte el kipakolni a bőröndjét.
— Kira — mondta Dmitrij egyenletes, de határozott hangon. — Hallottam, mit mondtál. Kérlek, ne beszélj így Marináról. Főleg ne előtte, amikor visszajön.
— Ó, Dima, hát nem rosszindulatból mondtam — legyintett Kira. — Csak aggódom az egészségéért.
— Az egészségéért másképp szoktak aggódni — válaszolta Dmitrij. — Nem ilyen szavakkal és nem a háta mögött. Kérlek, tartsd ezt szem előtt.
Kiment, választ sem várva. Az ajtó mögül Kira kuncogása hallatszott, és egy halk megjegyzés: „Milyen érzékeny lett mindenki.” Dmitrij összeszorította a fogát, de nem ment vissza. Remélte, hogy a szavak elegendőek lesznek.
Ebédnél Kira kedvesen viselkedett. Dicsérte a paradicsomot, kérdezgetett a házról, és mesélt arról, hogyan tanult meg úszni Liza. Szergej a legutóbbi forgatásairól mutatott fotókat.
— Szerjozsa, forgattál már itt valamikor? — kérdezte Kira, a dombra bólintva. — Itt elképesztőek a fényviszonyok.
— Надо попробовать, — Сергей оживился. — Дим, можно я утром залезу на верхушку? Рассвет поймать.
— Természetesen — bólintott Dmitrij. — Ki van taposva az ösvény, Dása minden nap ott szaladgál.
— Egyébként, Dása kire hasonlít? — kérdezte Kira. — Marinára?
— Önmagára — válaszolt Dmitrij. — Vidám, nyitott. Reggeltől estig a dombon szaladgál, köveket gyűjt, minden madarat felismer a hangja alapján.
— Nos, reméljük, a lányok jól kijönnek majd egymással — Kira vékony, rendezett mosollyal mosolygott. — Liza nálunk válogatós.
Dmitrij nem kérdezte meg, ez mit jelent. Az este csendesen telt. Szergej elment lefotózni a naplementét, Kira valamit lapozgatott a telefonján, Liza a rajzfüzetébe rajzolt. Dmitrij a verandán ült, és várta a holnapi napot.
Marina délben érkezett meg, ahogy ígérte. Dása ugrott ki elsőként az autóból — kerek arcú, napbarnított, százszorszépes kalapban. Meglátta az idegen kislányt a kerítésnél, és azonnal felderült.
— Szia! Te vagy Liza? — Dása lihegve odaszaladt. — Én Dása vagyok! Gyere, megmutatom a fészket! Kikeltek a fiókák! És vannak kövek, vörösek, ha dörzsölöd őket, csillognak!
Liza fentről lefelé nézett Dására. Lassan, mérlegelve. Aztán olyan kifejezésre húzta a száját, ami egy ötéves gyerekhez nem illett.
— Én disznókkal nem barátkozom — mondta Liza tisztán, hangosan, az egész udvaron.
Dása megmerevedett. A mosoly még az arcán maradt, de a szeme már nem értette. Az apjára nézett, aztán az anyjára, majd újra Lizára, mintha arra várna, hogy az csak viccelt.
Marina az autónál állt, táskával a kezében. A táska lassan a földre csúszott. Szergej a vendégház lépcsőjén ült, és a telefonját nézte. Kira mellette állt, pohár vízzel a kezében, és egy szót sem szólt.
— Serjozsa — Dmitrij hangja halk volt, de minden szava súlyos volt, mint a kő. — Hallottad, mit mondott a lányod az enyémnek?
— Gyerekek, nos… — Szergej bizonytalanul megmozdította a kezét. — Majd elrendezik maguk között.
— Nem — rázta meg a fejét Dmitrij. — Nem rendezik el. Mert a „disznó” nem gyerekszájba való szó. Ez egy olyan szó, amit valahol hallott. És ti ketten csöndben maradtok, mintha mi sem történt volna.
— Dima, ne nagyítsd fel — kortyolt a vizéből Kira. — A gyerekek mindenfélét mondanak. Összevesznek, aztán kibékülnek.
— Dásenka, menj az anyukádhoz — Dmitrij leguggolt a lánya elé, és óvatosan félretolta a haját az arcából. — Anya megmutatja, mit hozott. Menj, napsugaram.
Dása némán elment, belekapaszkodva anyja kezébe. Nem sírt, de az alsó ajka aprókat remegett. Marina a karjába vette a lányát, és bevitte a házba.
— Serjozsa, mondok neked valamit, és kérlek, hallgass meg — állt fel Dmitrij. — Hallgattál, amikor a gyereked disznónak nevezte az enyémet. Nem szóltál rá a lányodra, nem kértél bocsánatot. Gyakorlatilag egyetértettél vele.
— Ugyan már — tette zsebre a telefonját Szergej. — Liza csak mondott valami butaságot. Ötéves.
— Éppen ez az — bólintott Dmitrij. — Öt éves. És Dása is öt éves. Dása nyitott szívvel szaladt hozzá. Ezt kapta cserébe. És tudod, mi a legrosszabb? Hogy te ott ülsz, és nem érted, miért vagyok dühös.
— Túl komolyan veszel mindent — tette a poharat a korlátra Kira. — A gyerekek egy óra múlva elfelejtik.
— Dása nem fogja elfelejteni — válaszolt Dmitrij. — Emlékezni fog rá.
Megfordult és bement a házba. Marina az ágyon ült, ölelve Dását. A kislány az arcát az anyja vállába temette és hallgatott. Dmitrij melléjük ült.
— Dásunka — megsimogatta a lánya hátát. — Amit Liza mondott, az nem igaz. Szép vagy, kedves, és a legjobb. Vannak emberek, akik sértő dolgokat mondanak, mert nem tanították meg őket máshogy beszélni.
— Apa, miért mondta ezt? — emelte fel könnyes szemét Dása. — Én csak meg akartam mutatni neki a fészket.
— Mert a gyerekek néha a felnőttek szavait ismétlik — csókolta meg a lánya homlokát Dmitrij. — De nem te vagy a hibás. Egy cseppet sem.
— Nem lett volna szabad egyedül hagynom — harapta az ajkát Marina. — Mellette kellett volna állnom.
— Nem láthattad előre — érintette meg felesége kezét Dmitrij. — Ez nem a te hibád. Ez az ő felelősségük.
A vacsorát Marina különös gonddal készítette — nem a vendégek miatt, hanem mert így vezette le az izgalmát. Az asztal gazdagon megterített lett: sült hal, grillezett zöldségek, friss kenyér, desszertnek pedig mézes sütemények, amelyeket nagymamája receptje alapján sütött.
Az asztalnál csend volt. Dása némán evett, óvatosan nézegetve Lizát, ami egy ötéves gyerekre nem lenne jellemző. Liza villával piszkálta a halat és duzzogott.
— Finom, Marina — mondta Szergej, és repetát szedett. — Mindig remekül főztél.
— Köszönöm — bólintott Marina. — Egyetek, mindenkinek jut.
Levett egy süteményt a tálról és a tányérjára tette. Egyszerű, mindennapi mozdulat volt. Kira úgy követte ezt a gesztust, mintha tudományos kísérletet figyelne.
— Marina, nem gondoltad még, hogy a süteményeket talán korlátoznod kellene? — mondta Kira egy kedves tanácsadó hangnemében, kicsit félrebillentve a fejét. — Mármint az alakod miatt. Én harminc felett teljesen elhagytam a cukrot, és nézd meg az eredményt.
Az asztalnál nagyon csendes lett. Marina leengedte a kezét a süteménnyel. Dmitrij lassan letette a villáját.
— Komolyan mondom, ne vedd sértésnek — folytatta Kira. — Sportolnod kellene, nem egész nap a rajzaid mellett ülni. Még fiatal nő vagy.
Dmitrij tenyere az asztalra csapódott — röviden, élesen, egyszer. A poharak megremegtek. Dása összerezzent. Liza abbahagyta a hal piszkálását.
— Marina — Dmitrij hangja teljesen egyenletes volt. — Fogd meg Dását, és menjetek a szobánkba. Kérlek.
— Dima… — kezdte Marina.
— Kérlek — ismételte meg. — Utánatok megyek.
Marina felállt, megfogta a lánya kezét és kiment. Az ajtó halkan, zörej nélkül záródott. Dmitrij a testvérére nézett. Aztán Kirára. Majd újra a testvérére.
— Kértem — mondta. — Tegnap, amikor megérkeztetek, kértem, hogy ne bántsátok a feleségemet. Szépen, emberien kértem. Te, Kira, bólintottál. És most itt ülünk az asztalnál, amit Marina két órán át készített, és te újra az alakjáról beszélsz neki.
— Csak jót akartam — dőlt hátra a széken Kira. — Ha az embernek nem mondják meg az igazat, soha nem fog változni.
— Ez nem az igazság — rázta a fejét Dmitrij. — Ez bunkóság. És te ezt pontosan tudod.
— Dima, ne csináld már — emelte fel a kezét Szergej. — Nyaralás, tenger, jó kaja. Miért kell veszekedni?
— Nem veszekedem — válaszolt Dmitrij. — Azt mondom el, amire jutottam. Holnap reggel elmentek.
— Mi van? — egyenesedett ki Kira. — Kiraksz minket?
— Megkérlek titeket, hogy menjetek el — javította ki Dmitrij. — Két nap alatt megsértettétek az ötéves kislányomat, és kétszer is megaláztátok a feleségemet. Vendégek vagytok az otthonomban. Nekem pedig jogom van eldönteni, kit fogadok itt.
— Serjozsa, hallod ezt? — fordult a férjéhez Kira. — Mondj neki valamit!
Szergej ott ült, a tányérját bámulva. Lassan pörgette az ujjai között a villát, aztán felnézett a testvérére.
— Dima, talán reggelre lenyugszanak a kedélyek? — kérdezte sok remény nélkül.
— Semmi sem fog lenyugodni — állt fel Dmitrij. — Kétszer kértem — udvariasan, kedvesen. Harmadszor nem lesz. Holnap kilencre a taxi a kapunál lesz. Én hívom.
— Ez egyetlen sütemény miatt van? — gúnyolódott Kira. — Komolyan?
— Ez azért van, mert a lányom most már ismeri a „disznó” szót saját magára vonatkoztatva — állt egyenesen Dmitrij, karjai a teste mellett lógtak. — És azért, mert a feleségem most a szobában ül, és azt hiszi, valami nincs vele rendben. Pedig minden rendben van vele. Minden tökéletes. Vannak kérdések?
Kérdések nem voltak. Kira felállt és kiment, hangosan kopogva a sarkával a fa padlón. Szergej egy másodpercig még habozott.
— Meg fogod bánni — mondta halkan. — Apa meg fogja tudni.
— Apa tudja, ki segített megépíteni ezt a házat — válaszolt Dmitrij. — És azt is, ki jön csak napozni és megalázni másokat. Jó éjszakát, Serjozsa.
Marina arra ébredt, hogy az udvaron becsapódott a kapu. Kora reggel volt, a fény épphogy elkezdett beszűrődni a függönyökön. Az ablakhoz lépett, és látta, ahogy Szergej bepakolja a bőröndöket a taxiba. Kira már a hátsó ülésen ült, mellette Liza.
— Dima — érintette meg férje vállát Marina. — Elmennek.
— Tudom — nyitotta ki a szemét Dmitrij. — Én hívtam nekik kocsit.
— De… még meg sem reggeliztek. El sem köszöntek.
— Igen — ült fel az ágyon, és a feleségére nézett. — Sajnálom, Marina. Én tényleg azt akartam, hogy ezek a napok másképp teljenek. Azt akartam, hogy a lányok a dombon szaladgáljanak, hogy Serjozsa napfelkeltét fotózzon, hogy esténként borral a kezünkben üljünk és beszélgessünk.
— Mi történt tegnap, miután Dásával elmentünk? — ült le mellé Marina.
— Azt mondtam, jobb, ha elmennek — fogta meg a kezét Dmitrij. — Megsértettek téged és Dáskát. Egyszer — megbocsátható, és betudható butaságnak. De folytatták. Amikor pedig az emberek a kérés után sem állnak le — az már döntés kérdése.
— Dima, mi van, ha te miattam… — Marina nem fejezte be a mondatot.
— Nem „miattad” — szakította félbe gyengéden. — Érted. És Dáskáért. Van különbség.
Marina hallgatott. Aztán közelebb húzódott, és a vállára hajtotta a fejét. Így ültek egy percig, talán kettőig.
— Anya! Apa! — vágódott ki az ajtó, és berepült a szobába Dása fürdőruhában, azzal a felfújható karikával, amire egy bálna volt rajzolva. — Elmentek? Akkor megyünk a tengerre? Ígértétek!
— Megígértük — nevetett fel Dmitrij. — Adj nekünk tíz percet.
— Ötöt! — parancsolta meg Dása és kiszaladt.
Marina pakolta a táskát: vizespalackok, felvágott alma, szőlő, törölközők, naptej. Dmitrij felhúzott egy sortot és egy panama kalapot, vállára vetette a strandtáskát.
— Tudod, mi esik a legrosszabbul? — mondta, miközben lefelé indultak az ösvényen a tenger felé. — Hogy Serjozsa ebből semmit sem értett. Azt hiszi, megbüntettem. Pedig én csak megvédtem azt, ami drága nekem.
— Talán idővel megérti — ment mellette Marina, Dása kezét fogva.
— Talán — bólintott Dmitrij. — De az is lehet, hogy nem. De az már az ő döntése, nem az enyém.
Dása előrefutott a vízhez, integetve a felfújható karikával. A tenger csillogott, meleg, nyugodt, reggeli volt. A hátuk mögött a domb puhának, zöldnek, otthonosnak tűnt — az ő dombuk, az ő házuk, az ő életük.
Szergej eközben a taxiban ült, és az apjától érkező üzenetet olvasta. A bátyja hívta őt először — tegnap este, vacsora után. Az apa röviden írt: „Szergej, mindent tudok. Szégyellem magam miattad. A vendégházat, amit te semmiségnek tartottál, Dmitrij két nyáron át saját kezűleg építette. Marina maga tervezte a beosztását. Te pedig elhoztál a házukba egy embert, aki megalázza a gyereküket. Ne hívj egyelőre. Időre van szükségem.”
Kira belesett a telefonja képernyőjébe és elsápadt. Liza a hátsó ülésen halkan megkérdezte:
— Apa, még eljövünk Dima bácsihoz?
Szergej nem válaszolt. Az ablakon keresztül a távolodó dombot, a ház tetejét, a tenger csillogását nézte — és hosszú idő óta először nem volt kedve fotózni. A szépség, amit látott, többé már nem az övé volt.
Lent a parton pedig Dása visítva szaladt a vízparton, Marina nevetett, Dmitrij pedig leterítette a törölközőket a meleg kövekre — nyugodtan, szabadon, és semmit meg nem bánva.
