„Ő őszinteséget ajánlott. Én meg megmutattam, mennyibe kerül az anyja”
Viktor letette a kanalat a tányérba, és úgy nézett Olgára, mintha valami igazán fontosat készülne bejelenteni.
— Ol, fizetésemelést kaptam. Jelentőset. És eldöntöttem — áttérünk a külön költségvetésre. Ez modern, tisztességes. Mindenki maga rendelkezik a pénzével. Hiszen te is az egyenjogúság mellett vagy, nem?

Olga almát szeletelt gerezdekre a másodikosnak. Lassan, egyenletesen. A kés végigcsúszott a zöld héjon, és a fejében valami halkan kattant — mint egy kapcsoló.
— Külön, mondod?
— Hát persze. Rezsi fele-fele, élelmiszer fele-fele. A többi — saját. Én sem ellenőrzöm, mire költesz, te sem ellenőrzöl engem. Igazságos, nem?
Olga felnézett. Viktor vele szemben ült, elégedetten, kihúzott vállakkal, és a zabkását rágta, mint aki épp most oldott meg egy bonyolult feladatot. A lakás mélyéből nesz hallatszott — az anyja, Tamara Pavlovna suhant végig a folyosón porrózsaszín selyemköntösben.
— Rendben, — mosolygott Olga. Olyan nyugodtan és világosan, hogy Viktor észre sem vette, hogy valami nincs rendben. — Külön, hát külön.
— Tényleg? Nem ellenzed?
— Egyáltalán nem. Holnaptól.
Felállt, az almákat dobozba rakta. A csat kattanása élesen szólt, mint egy ütés.
Tamara Pavlovna három perc múlva jelent meg a konyhában. Lágyan lépett be, mintha úszna. A köntös susogott, a haja puha hullámokba volt rendezve — még reggel is úgy nézett ki, mintha fotóst várna. Leült az asztalhoz, kecsesen megigazította az ujját.
— Viktorocska, hol van a gyógynövénykeverékem? Az, az Arbat-i boltból. Elfogyott.
— Ma megrendelem, mama. Ne aggódj.
Olga háttal állt nekik a mosogatónál. Mosta a kést, lassan húzva a szivacsot a pengén.
— Viktorocska, és holnap órám lesz Marina Szergejevnával. Előre kérte a fizetséget.
— Rendben, mama.
Olga megtörölte a kezét, és megfordult.
— Viktor, ő a te anyád, ugye?
Felemelte a fejét.
— Hát… igen. Miért?
— Külön költségvetés — az azt jelenti, mindenki a saját rokonairól gondoskodik. Én az enyémekről, te a tieidről.
Csend. Tamara Pavlovna megdermedt a csészével a kezében. Viktor pislogott.
— Ol, miről beszélsz?
— Arról, hogy holnaptól az anyád minden költsége rád hárul. Teljes egészében. Én többé nem veszek részt benne.
Tamara Pavlovna majdnem elejtette a csészét.
— Olyecska, drágám, ugye nem beszélsz komolyan?
Olga egyenesen ránézett. Ugyanolyan nyugodtan mosolygott.
— Teljesen komolyan. A külön költségvetés tisztességes, igaz, Viktor?
Este Viktor dühösen tért haza a gyárból. Ledobta a táskáját az előszobában, berontott a konyhába. Olga papírokat rakott ki az asztalra. Tamara Pavlovna a nappaliban ült a kanapén, sápadtan, zsebkendővel — készen a nagy jelenetre.
— Ol, te teljesen megőrültél? Anyám sírva fakadt miattad!
— Ülj le. Beszéljünk nyugodtan.
— Miféle nyugodtan! Megtagadod, hogy segíts az anyámnak!
— Nem. Azt tagadom meg, hogy megszegjem a külön költségvetésről szóló ötletedet. Ülj le.
Viktor leült, összefonta a karját. Olga elé tolta a blokkok és kivonatok kötegét. A férfi a számokra meredt.
— Ez meg mi?
— Az anyád kiadásai. Csak az elmúlt évből. Íme a jógaoktató — minden héten. Itt a kozmetikus — kéthetente. Itt a szalon, egyedi ruhák. Itt a keverék. Itt a masszőr. Itt a festőtanfolyam, amit egy hónap után abbahagyott.
Viktor hallgatott. Az ujjával végigment a sorokon, az ajkai mozogtak. Az arca változott, mint az ég vihar előtt.
— Ezt… mind te fizetted?
— Az elmúlt öt évben. Minden hónapban.
Felemelte a fejét, a szemében valami védekező villant.
— Na és? Közös kasszánk volt. Jól keresek, az anyámnak joga van…
— Joga van, — vágott közbe Olga. — De kassza már nincs. Külön költségvetés van. És az anyádat te fogod eltartani. Teljes egészében.
Tamara Pavlovna kísértetként jelent meg az ajtóban.
— Viktorocska, mondd meg neki! Hiszen nem vagyok idegen! A jövendő gyermekeitek nagymamája vagyok!
— Jövendő — talán, — Olga meg sem fordult. — De a számlák ma érkeznek.
Viktor felállt, végigsétált a konyhán. Megállt az ablaknál.
— Ol, érted te, mennyibe kerül ez?
— Nagyon is értem. Én fizettem.
— De nekem mérnöki fizetésem van! Ki tudom húzni, ha muszáj!
Olga leült vele szemben. Úgy nézett rá, mint diákra, aki túl későn jutott el a helyes válaszig.
— Ki tudod. Csak nyaralásra, autóra, felújításra nem marad majd semmid. És én nem teszek hozzá. Külön költségvetés, emlékszel?
Tamara Pavlovna előrelépett, hangja megremegett.
— Olyecska, hát nem kérek én semmi feleslegeset! Az én koromban figyelni kell az egészségre, a lelki egyensúlyra…
— Akkor a fia fizeti. Én többé nem veszek részt benne.
Viktor megfordult, a szemében kétségbeesés.
— Gúnyolódsz velem? Meg akarsz büntetni?
— Nem. Igazságot akarok. Te javasoltad a külön költségvetést — én beleegyeztem. Az anyád a te felelősséged.
Elhallgatott, úgy nézett a feleségére, mintha először látná. Hirtelen felkapott egy blokkot az asztalról.
— És ez mi — „művészettörténeti tanfolyam”?! Ez minek?!
Tamara Pavlovna sóhajtott.
— Viktorocska, ez a fejlődésemért volt…
— Anya, három alkalmon voltál! Háromon!

Olga felállt, összeszedte a papírokat.
— Na most már érted. Üdv az én életemben.
Három napig a lakás olyan csendes volt, mint vihar előtt. Viktor számolgatott valamit a telefonján, komoran. Tamara Pavlovna megpróbált a masszőrről beszélni — ő legyintett. A ruháról — kiment a szobából.
Olga a dolgával foglalkozott. Füzeteket javított, vacsorát főzött kettőjüknek. Tamarának felajánlotta, hogy melegítsen levest. Az sértődötten visszautasította, összeszorította az ajkát.
Szombaton Viktor leült a feleségével szemben. Az arca kimerült volt, a szeme alatt árnyékok.
— Ol, egyezzünk meg. Rájöttem, hogy igazad van. Anya sokat költött. De ő az anyám. Nem hagyhatom magára.
— Senki sem kéri, hogy hagyd magára. Tartsd el. Ez a te jogod.
— De nem lesz elég! Hiszen érted!
— Akkor csökkentsétek a kiadásokat. Jóga, kozmetikus, szalon — ezek nem szükségletek. Ezek luxus.
Tamara Pavlovna megjelent az ajtóban, táskával a kezében, ajkai összeszorítva.
— Tehát filléreket kell számolgatnom? Mint egy koldusnak?
— Anya, nem bírom tovább. Nekem mérnöki fizetésem van, nem oligarcháé.
— De régen bírtad! — hangja elcsuklott. — Régen minden volt! Ez ő, — ujja Olga felé bökött, — ő hangolt ellenem!
Olga megfordult, a pultnak támaszkodott.
— Régen én fizettem. Abból a pénzből, amit úgy kerestem meg, hogy reggel hatkor keltem és este nyolckor értem haza. A fia pedig még csak meg sem kérdezte, hová tűnik a fizetésem fele.
Viktor ökölbe szorította a kezét az asztalon, nem emelte fel a fejét.
Tamara Pavlovna kihúzta magát, próbálta visszanyerni méltóságát.
— Jól van. Munkát keresek. Bebizonyítom, hogy nincs szükségem a nyomorúságos segítségetekre. És amikor keresni kezdek, egy fillért sem adok erre a házra. Se élelmiszerre, se rezsire. Csak magamra fogok költeni!
Olga elmosolyodott. Nem gonoszan, hanem szilárdan.
— Megegyeztünk. Csakhogy a lakás az én nevemen van. A nagymamámtól örököltem. Úgyhogy a lakhatásért, ha őszintén számolunk, nektek kell fizetnetek. Piaci bérleti díjat.
Tamara Pavlovna megdermedt. A retikül kicsúszott az ujjai közül, a padlóra esett. Viktor felemelte a fejét, a szemében zavartság, majdnem ijedtség.
— Ez… a mi lakásunk…
— Az enyém, — javította ki Olga. — Nézd meg a papírokat. Soha nem hoztam ezt szóba, mert azt hittem — család vagyunk. De ha végig játsszuk a külön költségvetést, akkor legyünk őszinték.
Viktor sokáig hallgatott. Aztán halkan, szinte hallhatatlanul:
— Idióta vagyok, ugye?
— Igen.
Keserűen elmosolyodott.
— Tényleg nem tudtam, mennyit költöttél. Azt hittem… apróságokra. Teára, évente egy ruhára.
— Azért nem tudtad, mert nem akartad tudni. Kényelmes volt neked.
Szünet. A férfi a feleségére nézett.
— És most?
— Most te döntesz. Vagy az anyád visszafogja az étvágyát, vagy adósságokban fogsz élni. Én többé nem leszek biztonsági párna más lelkiismeretének.
— És mi?
Olga kinézett az ablakon, a város fényeire.
— Nem tudom. Majd meglátjuk, hogy boldogulsz. Ha megtanulsz nemet mondani az anyádnak — talán van esélyünk.
Felállt, az ajtónál visszafordult.
— Ja, holnap uszodába megyek. Régóta akartam. A te pénzedre többé nem tekintek vissza.
Viktor utána nézett, és megértette: az a nő, aki öt éven át némán fizetett, eltűnt. Más tért vissza — aki nem kér engedélyt az élethez.
Két hét múlva Tamara Pavlovna elhelyezkedett eladó-tanácsadóként egy függönyboltban. Esténként fáradtan jött haza, elkopott sarkakkal, a lábára panaszkodott. De jógáról és masszázsról többé nem beszélt.
Viktor megtanulta azt mondani: „Anya, ez drága”, és már nem érezte magát árulónak. Egy este Tamara Pavlovna pénzt kért egy új ruhára — ő megrázta a fejét, azt mondta, jövő hónapban, ha marad. Az asszony szó nélkül ment a szobájába, hiszti nélkül. Olga ezt az ajtó mögül látta, és érezte, hogy benne végre elenged valami.
Egy héttel később Viktor megpróbálta visszahozni a régit.
— Ol, figyelj. Nem térhetnénk vissza mégis a közös kasszához? Tényleg, hiszen család vagyunk. Minek ez a sok számolgatás?
Olga felnézett a füzetekből.
— Nem.
— Miért?
— Mert ezt csak most ajánlanád fel. Amikor rájöttél, mennyibe kerül neked az anyád. Nem szeretetből, Viktor. Számításból.
A férfi összeszorította az ajkát, a hangja keményebb lett.
— Rendben. Akkor legyünk őszinték — egyáltalán mennyit keresel? Lehet, hogy neked könnyebb, csak nem akarsz megosztani?
Olga becsukta a füzetet. Lassan, gondosan. Elmosolyodott — úgy, hogy a férfi szíve összeszorult.
— Őszintén akarod? Egy hónapja kineveztek igazgatóhelyettesnek.
Viktor pislogott.
— Igazgatóhelyettesnek? Nem mondtad…
— Meglepetést akartam. Spórolni, és venni egy déli utazást kettőnknek. De ha már az őszinteség a fontos — a fizetésem most nagyobb, mint a tied. Sokkal nagyobb.
Megdermedt. Úgy nézett a feleségére, mintha az épp azt vallotta volna be, hogy tud repülni.
— Több?
— Igen. És tudod, ez mit jelent? Ha a kiadásokat a jövedelmek arányában osztjuk meg, ahogy a civilizált családokban szokás, akkor én valamivel többet fizetek a rezsiért és az élelmiszerért. Az anyád eltartása viszont teljes egészében a te területed.
Olga felállt, a füzeteket a mellkasához szorította.
— Elfáradtam abban, hogy kényelmes legyek, Viktor. Hogy azért fizessek, hogy az anyád királynőnek érezze magát, én meg pénztárcás szolgálónak. A külön költségvetés remek ötlet. Köszönöm, hogy kitaláltad.
Kiment, magára hagyva a férjét a csendben, olyan arccal, mint aki most értette meg, hogy elvesztette a játszmát — anélkül, hogy a szabályokat ismerte volna.
Eltelt egy hónap. Tamara Pavlovna dolgozni járt, esténként a lábát masszírozta, és többé nem beszélt tanfolyamokról meg szalonokról. Viktor megtanult számolni a pénzzel, és hirtelen érdeklődni kezdett az árak iránt az üzletekben. Olga pedig szerdánként uszodába járt, és többé nem gondolkodott azon, megengedheti-e magának.
A külön költségvetés megmaradt. Csak most már igazságos volt.
Egy este Viktor meglátta, ahogy a felesége a táskáját pakolja az uszodához — könnyedén, mosolyogva, egészen másként. Odalépett, hátulról átölelte.
— Bocsáss meg.
Megfordult, a szemébe nézett.
— Miért?
— Azért, mert nem láttalak. Nem értékeltelek. Azt hittem, minden magától értetődik.
Olga hallgatott, majd bólintott.
— Rendben. Csak emlékezz: ha vissza akarsz térni a régihez — az a nő már nincs. Csak ez van. Aki nem hallgat.

A férfi bólintott. Elengedte. Ő elment, ő pedig az előszobában állt, hallgatta, ahogy becsapódik az ajtó, és arra gondolt, hogy talán most először, ennyi év után, valóban meglátta a feleségét.
Olga pedig az esti utcán sétált, és mosolygott. Nem a győzelemtől. A szabadságtól.