Marija Nyikolajevna a kiürült eperbokrokra nézett, ahol még tegnap is lédús bogyók érlelődtek.
Összeszorította az ajkát, hogy ne mondjon fölöslegeset, majd lassan kiegyenesedett, a kapára támaszkodva. A szomszéd telkéről vidám nevetés és sült saslik illata szállt át. Ott, az almafák árnyékában, a sógorék telepedtek le az unokával (a fiuktól), aki jóízűen falta az ő ágyásukból szedett epret.
— Köszönöm, hogy szóltál — csak ennyit tudott kipréselni magából, miközben elfordult a kerítéstől.
Belül minden forrt benne. Harmadszor a szezonban! Harmadszor! És minden alkalommal engedély nélkül, egy szó nélkül.
Marija Nyikolajevna lassan elindult a ház felé, ahol a verandán a férje újságot olvasott.
— Géna — szólította halkan —, megint a sógorékhoz került az eprünk.
Gennagyij Petrovics felnézett az újságból, levette a szemüvegét, és fáradtan megdörzsölte az orrnyergét.
— Az összes? — kérdezte röviden.
— Az összes — bólintott Mária. — Ludmila azt mondta, az unoka kívánta…
… Négy évvel ezelőtt, amikor a fiuk, Andrij, feleségül vette Katját, Marija Nyikolajevna és Gennagyij Petrovics őszintén örültek.
Katja jó lány volt — kedves, gondoskodó, humorérzékkel. A szülei, Ludmila Sztyepanovna és Pavel Ivanovics is kellemes benyomást keltettek.
Családostul ritkán találkoztak, többnyire ünnepekkor, de a kapcsolatot egyenletesen, udvariasan tartották fenn.
Egy évvel ezelőtt pedig történt valami, ami eleinte boldog véletlennek tűnt: a sógorék telket vettek ugyanabban a kertészeti társulásban, mindössze két parcella távolságra. Amikor ezt egy családi vacsorán bejelentették, mindenki örült.
— Most majd a profiktól tanulunk! — tréfálkozott Pavel Ivanovics, poharát emelve az új szomszédok egészségére.
Marija Nyikolajevnát és férjét valóban tapasztalt nyaralótulajdonosoknak tartották. Harminc éve művelték a hat áras telküket, amelyet virágzó kertté alakítottak üvegházakkal, ágyásokkal és egy hangulatos lugassal.
Minden szezonban gazdag termést takarítottak be, amelyből bőkezűen adtak a fiuknak és családjának.
Amikor a sógorék még csak berendezkedtek, Marija Nyikolajevna és Gennagyij Petrovics szívesen segítettek tanácsokkal.
Gennagyij még részletes tervrajzot is készített a telekről az ágyások beosztásával, figyelembe véve a fényviszonyokat és a talaj sajátosságait. Mária paradicsom- és uborkapalántákat adott, virághagymák egy részét is átadta.
— Majd meglátjátok, pár év múlva a telketek nem lesz rosszabb a miénknél — mondta, miközben különféle magos zacskókat nyújtott át Ludmilának.
Az első vészharangok már nyár közepére megszólaltak. A sógorék nem tartották be a tanácsokat, összevissza ültettek, nem gondozták rendesen a növényeket. Amikor a termés nem sikerült, enyhe sértettséggel mondogatták:
— Valahogy a ti ajánlásaitok nem működnek. Talán nálunk más a talaj?
Marija Nyikolajevna csak vállat vont. Milyen más talaj lehet két parcella távolságra?
Aztán elkezdődtek a látogatások. Először ritkán, aztán egyre gyakrabban. Ludmila Sztyepanovna beállított előzetes szó nélkül:
— Mária, csak vizet veszek a kutatokból, nálunk valami zavaros folyik.
Vagy:
— Megengeditek, hogy Pásával az unokát hintáztassuk a ti hintátokon? Olyan otthonos itt nálatok!
Vagy:
— Mária, adj kölcsön egy kis petrezselymet, salátát készítek.
Marija Nyikolajevna és Gennagyij Petrovics tűrtek. Mégiscsak rokonok, és nem akarták elrontani a fiukkal a viszonyt. Andrij így is ritkán járt haza — munka, ügyek —, hát még ha a szülei összevesznének az apósával és anyósával…
De egyszer Marija Nyikolajevna észrevette, hogy az eperbokrokról, amelyeket lekvárnak tartogatott, eltűnt az összes bogyó. Akkor szólalt meg először:
— Ludmila, ha valamit szeretnél elvinni a telkünkről, kérlek, előbb kérdezd meg. Ebből az eperből lekvárt akartam főzni.
Ludmila Sztyepanovna bólintott, bocsánatot kért, de a szemében átvillant valami, ami bosszúsághoz hasonlított.
— Ugyan már, Mása, ne légy fukar. Hiszen a gyereknek van!
A beszélgetés után semmi sem változott. Eltűntek az első uborkák, amelyekre Marija Nyikolajevna különösen számított, eltűntek a paradicsomok, a málna, a ribizli bogyói, sőt még a zöldfűszerek is az ágyásokból.
— Csak megkóstoltuk! — nevettek a sógorék, amikor rajtakapták őket „kóstoláson”. — Úgyis sok van nektek!
— Elég volt, Mása, nekem ebből elegem van! — csapott az asztalra Gennagyij Petrovics egy újabb ilyen eset után. — Odamegyek, és felnőtt módjára beszélek velük!
— Géna, ne — tette a kezét férje vállára Marija Nyikolajevna. — Andrij elszomorodik. Hiszen ők Katjusáék szülei.
— És mi kik vagyunk? — lobbant fel Gennagyij. — Idegenek? Miért kell eltűrnünk ezt a végtelen betolakodást?
A verandán ültek, és a nyári este, amely rendszerint megnyugvást hozott a munkás nap után, most fojtogatónak és nyugtalanítónak tűnt.
— Tudod, Mása — mondta hirtelen halkan Gennagyij —, vagy mindent eltűrünk, vagy eladjuk ezt a telket és elmegyünk. Így tovább nem lehet élni.
Marija Nyikolajevna összerezzent. Harminc év alatt annyi munkát, szeretetet, egészséget fektettek ebbe a telekbe. Minden bokrot, minden fácskát a saját kezükkel ültettek.
Itt nőtt fel a fiuk, itt köszöntötték minden tavasszal az új évszakot, itt tervezték leélni a nyugodt öregkort.
— Ezt komolyan mondod? — kérdezte a nő, férje szemébe nézve.
— Teljesen — bólintott Gennagyij. — Már nem tudok ide örömmel jönni. Folyton azt várom, ki és miért bukkan fel nálunk. Ez nem pihenés, hanem állandó idegeskedés.
Marija Nyikolajevna elgondolkodott. Megértette a férjét. Ha semmit sem változtatnak, előbb-utóbb végleg tönkremennek a rokoni kapcsolatok.
Már most azon kapta magát, hogy nem akar találkozni a sógorékkal, kerüli a beszélgetéseket velük, és amikor átjönnek, belül minden összeszorul az irritációtól.
— Várjunk a következő szezonig — javasolta. — Talán minden rendeződik.
Az új nyaralószezon a szokásos módon kezdődött — sürgés-forgással és gondokkal. Marija Nyikolajevna és Gennagyij Petrovics kora tavasztól dolgoztak: előkészítették az üvegházakat, palántákat ültettek, fákat metszettek.
Nyár elejére a telkük úgy nézett ki, mint egy képeslapon — gondozott, virágzó, bőséges termést ígérő.
A sógorék viszont csak egyszer jöttek — a májusi ünnepeken, saslikot sütni. A telkük gyommal benőtt, de Ludmila Sztyepanovna, amikor benézett Marijához, vidáman megjegyezte:
— Jaj, Mása, mi idén úgy döntöttünk, pihenünk a kertészkedéstől. Minek megszakadni? Úgyis nálatok nő minden jobban!
És ebben a mondatban Marija Nyikolajevna meghallotta azt, amitől tartott: ismét más munkájának gyümölcseire számítottak.
Azon a napon, amikor Ludmila Sztyepanovna az összes epret leszedte az unokájának, valami végleg eltört Marija Nyikolajevnában.
Ott állt az üres bokrok mellett, és nem pusztán sértettséget érzett, hanem krónikus fáradtságot. Mély, mindent elnyelő fáradtságot ettől a szomszédságtól, attól, hogy állandóan résen kell lenni, attól, hogy lehetetlen nyugodtan élvezni a kertjét.
Este azt mondta a férjének:
— Géna, ennyi. Tényleg eladjuk. Elég. Egy életünk van.
Gennagyij Petrovics némán bólintott. Régóta várta ezt a döntést.
Elkezdtek másik telket keresni — távolabb, csendesebben, „kerítésen túli rokonok” nélkül.
Nem csaptak botrányt, nem tisztázták a viszonyt. Egyszerűen ritkábban jelentek meg a nyaralóban, és amikor jöttek, csak a szükséges dolgokkal foglalkoztak.
A sógorék észrevették a változást. Egyszer Ludmila Sztyepanovna benézett hozzájuk, amikor épp a házból vitték ki a holmikat.
— Valahogy ritkábban jártok — mondta enyhe aggodalommal. — Minden rendben?
— Minden rendben, Ljuda — válaszolta Marija Nyikolajevna. — Csak sok a dolgunk a városban.
Nem kezdte el magyarázni, hogy már találtak egy új telket egy másik kerttelepen, harminc kilométerre innen. Nem mondta, hogy az eladási papírok majdnem készen vannak. Minek? Úgysem változtatna semmin.
Amikor Andrij megtudta a döntésüket, meglepődött és elszomorodott.
— Anya, apa, megőrültetek? Annyi év itt, minden be van rendezve, és most hirtelen elindultok valahová az ismeretlenbe?
— Fiam, szükségünk van környezetváltozásra — mondta halkan Marija Nyikolajevna. — Már nem vagyunk fiatalok, csendre, nyugalomra vágyunk.
Nem kezdett panaszkodni az apósára és anyósára. Nem akarta választás elé állítani a fiát, nem akarta bűntudatra kényszeríteni. Végül is ez az ő döntésük, az ő életük.
… Az ősz arany és bíbor színekre festette a leveleket. Marija Nyikolajevna és Gennagyij Petrovics az új telkük kapujánál álltak. Itt csend volt és nyugalom, körülöttük idegen szomszédok, akik csak udvariasan köszöntek találkozáskor.
A telek sok munkát igényelt — elhanyagolt kert, régi házikó, amit fel kellett újítani, gondozatlan ágyások.
De furcsa módon az, hogy mindent elölről kell kezdeni, nem ijesztette meg őket, hanem lelkesítette.
— De most legalább csak mi vagyunk. Kóstolgatók nélkül — mondta Marija Nyikolajevna, körbenézve új birtokán.
Gennagyij Petrovics elmosolyodott, és átölelte a felesége vállát:
— És az epret mi fogjuk megenni.
Egy darabig így álltak, figyelve, ahogy a szél játszik a lehullott levelekkel. Előttük a tél állt — a tervezés és a jövő terméséről szőtt álmok ideje. Aztán a tavasz, új ültetések, új remények.
Marija Nyikolajevna zsebében rezgett a telefon. Üzenet Andrijtól:
„Anya, mikor várhatunk vendégségbe? Katja pitét akar sütni a recepted szerint. Várja a kóstolókat.”
Marija Nyikolajevna elmosolyodott, és megmutatta az üzenetet a férjének.
— Holnap menjünk? — kérdezte Gennagyij.
— Persze — bólintott. — A család az család. Csak most már… távolról.
Még egyszer végignéztek az új telkükön, majd elindultak az autó felé. Hosszú idő óta először könnyűnek és nyugodtnak érezték a lelküket.
Jól döntöttek — megőrizték a családot és a saját személyes terükhöz való jogukat is. Néha vissza kell lépni, hogy ne veszítsük el a legfontosabbat.
Az új telken pedig epret biztosan ültetnek. Sok epret. Maguknak, a fiuknak, a menyüknek. És azoknak a vendégeknek, akiket szívesen látnak — de csak meghívásra.
