Júlia Antonovna már régóta a Grigorjev házaspár — Vlagyimir és Ljudmila — otthonában dolgozott. Ezen a napon a gazdák valahová elutaztak, a házvezetőnő pedig, miután végzett minden házimunkával, leült pihenni az ablak mellé. Hirtelen egy kisfiú vonta magára a figyelmét az utcán. Soványka volt, kopott ruhában, és tanácstalanul kószált a kerítés mentén.

„Biztosan éhes” — sóhajtott fel Júlia Antonovna, szánalmat érezve a szerencsétlen gyermek iránt. A nappali nagy órájára pillantott, és úgy döntött, a házaspár nem tér vissza egyhamar, ezért kiment az udvarra.
— Hogy hívnak? — kérdezte kedvesen a fiútól, aki éppen az utcát fürkészte.
— Vaszja — felelte a gyerek, és óvatos tekintettel nézett fel rá a kócos haja alól.
— Nos, Vaszja, gyere velem. Megkínállak friss almás pitével — ajánlotta az asszony, a fiú pedig habozás nélkül követte. A gyomra már régóta korgott az éhségtől: aznap még semmit sem evett.
A konyhában Júlia Antonovna óvatosan levágott egy nagy szelet pitét, és a tányért a fiú elé tette.
— Jaj, de finom! — kiáltott fel Vaszja, mohón beleharapva a puha süteménybe. — Régen az anyukám is ilyet sütött!
— És hol van most az anyukád? — kérdezte óvatosan az asszony.
A fiú megdermedt, abbahagyta az evést, és szomorúan lesütötte a szemét.
— Régóta keresem… eltűnt — suttogta alig hallhatóan.
— Egyél csak, egyél — biztatta gyengéden Júlia Antonovna. — Meg fogod találni az anyukádat, egészen biztosan.
Ebben a pillanatban megcsikordult a bejárati ajtó, és belépett Vlagyimir meg Ljudmila. A házvezetőnő összerezzent a léptek hallatán.
— Hát ez meg ki nálunk? — kérdezte meglepetten Vlagyimir, benézve a konyhába. A szeme elkerekedett, amikor meglátta a fiút.
— Kit hozott ide, Júlia? — fordult szigorúan a házvezetőnőhöz.
— Ez a gyermek az édesanyját keresi, éhes volt, és úgy döntöttem, adok neki enni — felelte nyugodtan az asszony, vállat vonva.
— Szóval most már mindenféle csavargót etet? És a mi véleményünk Ljudmilával már nem is számít? — háborgott a ház ura.
Vaszja a szavakat hallva sírva fakadt.
— Én mindjárt elmegyek — motyogta, és a félig megevett pitedarabot visszatette a tányérra.
Ekkor Ljudmila is bekapcsolódott a beszélgetésbe:

— Várj csak, kisfiam — mondta szelíden. — Meséld el, honnan jöttél? Hol vesztetted el az anyukádat?
Ljudmila mindig is lágyabb szívű volt a férjénél. És bár Vlagyimir néha szemére vetette túlzott jóságát, megváltoztatni sosem tudta a felesége természetét.
— A nagyapámmal élek, de ő gonosz. Folyton szid, néha meg is ver. Elszöktem tőle — vallotta be Vaszja, majd régi, kopott nadrágja zsebéből elővett egy megsárgult fényképet.
— Ezek a szüleim. Régen együtt éltünk mind — mondta a fiú, miközben a könnyeit a ruhaujjával törölte le, és átnyújtotta a képet a ház gazdáinak.
Ljudmila kezébe vette a fotót — és mozdulatlanná dermedt…
A fényképen az ő lányuk, Varja volt látható!
— Nézd csak, Volodja, hiszen ez a mi kislányunk! — kiáltott fel Ljudmila, remegő kézzel nyújtva át a fotót a férjének.
Vlagyimir kelletlenül vette el a képet, de a döbbenetét nem tudta leplezni:
— Vaszja, honnan van nálad ez a fénykép?
— A nagyapámtól vettem el. A hátoldalára rá volt írva egy cím, ezért jöttem ide. Azt gondoltam, talán itt lakik az anyukám — felelte a fiú, kissé megnyugodva. — A nagyapa mindig azt hajtogatta, hogy az anyám eldobott, mint a kakukk a fiókáját. De én nem hiszek neki!
— Ez lehetetlen… egyszerűen lehetetlen… — suttogta Ljudmila, újra és újra felidézve azt a napot, amikor Varja egy táborból elment egy Manush nevű cigánnyal. Sokáig semmilyen hírt nem adott magáról, majd amikor végre hazatért, szörnyű baleset történt. Attól a naptól fogva az otthonuk némává és üressé vált — a lányuk nélkül.
— És az apukád hol van? — kérdezte Vlagyimir.
— Ő már nincs… fél éve temettük el — sírta el magát ismét Vaszja.
A házaspár tanácstalanul állt. Kiderült, hogy van egy unokájuk. Magányosan, a csendtől megfáradva úgy döntöttek, nem engedik el a fiút.
— Gyere csak, kicsim, megmutatom a szobádat — mondta Ljudmila gyengéden.
— És az anyukám eljön hozzám? — kérdezte Vaszja reménykedve.
— A te anyukád most már az apukáddal van együtt — felelte szomorúan az asszony.
A fiú arca elsápadt.
Eltelt némi idő, és a házaspár hivatalosan is gyámság alá vette a gyermeket. A nagyapa, amikor megtudta, hogy a fiút jómódú emberek fogadják magukhoz, nem gördített akadályt.

Júlia Antonovna nem is próbálta titkolni az örömét. Attól a naptól kezdve, hogy megszánta az árvát, az élet megváltozott a házban. A gazdák újra mosolyogtak, ismét felcsendült a gyermeknevetés. Vaszja többé nem hasonlított kimerült, éhező csavargóra. Most már gondosan öltözött, jó modorú fiú volt, akit az új családja őszintén szeretett.