Jana kellemes várakozással ébredt szombat reggel. Ma este eljön Igor egész családja, hogy megbeszéljék az októberre kitűzött esküvő utolsó részleteit. Már csak alig több mint egy hónap volt hátra az ünnepségig, és minden nap újabb tennivalókat és izgalmakat hozott.
A lány végigsétált a lakáson, végigsimítva tekintetével az ismerős falakat. Ezt a belvárosi, kétszobás lakást két évvel ezelőtt örökölte a nagymamájától. Klavgyija nagyi a legértékesebbet hagyta Janára: ezt az otthont, ahol a lány gyermekkora legszebb éveit töltötte. Régi bútorok álltak itt, amiket Jana nem vitt rá a lélek, hogy lecseréljen. Minden sarok egy szeretett ember emlékét őrizte.

Igort másfél éve ismerte meg egy közös ismerősük, Szvetka születésnapján. A magas, nyílt mosolyú srác ment oda hozzá először, és egész este átbeszélgettek. Aztán jöttek a séták, mozik, kávézók. Igor olyan megbízhatónak, olyan rendesnek tűnt. Négy hónap után be is költözött Janához – azt mondta, butaság szobát bérelni a kollégiumban, ha a szerelmének saját lakása van.
— Jana, min gondolkodtál el ennyire? — Igor lépett ki a fürdőszobából, vizes haját törölközővel dörzsölve.
— Csak eszembe jutott, hogyan ismerkedtünk meg — mosolyodott el a lány. — Ma hétre jönnek a tieid?
— Ühüm. Anya azt mondta, hozza a meghívómintákat. Meg akar mutatni neked pár variációt.
Marija Petrovna, Igor anyja, az utóbbi hónapokban szinte náluk élt. Azzal az ürüggyel jött, hogy segít az esküvői előkészületekben, de képes volt egész nap maradni. Fel-alá járkált a szobákban, méregette a bútorokat, és rosszallóan csóválta a fejét a tapétát látva.
— Itt át kellene tapétázni — mondta Marija Petrovna, végighúzva kezét a folyosó falán. — Látod? És a konyhában is ideje lenne lecserélni a linóleumot. Hány éves ez?
— Nem tudom, még a nagymamám tette le — válaszolta Jana, enyhe irritációt érezve.
— No, hát pont ez az. Ócskaság. Igor, ha összeházasodtok, csináljatok egy rendes felújítást. Jó ez a lakás, a központban van. Lehet itt élni.
Jana ezeket a megjegyzéseket az anyai gondoskodás számlájára írta. Végül is Marija Petrovna tényleg segített: éttermet választott, egyeztetett a virágosokkal, még a ruha kiválasztásában is segédkezett. Igor családja melegen és szívélyesen fogadta Janát. Az apa, Nyikolaj Szergejevics, mindig elismerően bólintott, ha látta a lányt, Igor húga, Anasztaszija pedig folyton Jana ízlését dicsérte.
— Olyan klasszul berendezted ezt a lakást! — mondta Anasztaszija, amikor vendégségbe jött. — Nekünk a férjemmel csak egy panelünk van a város szélén, de neked nézd meg, milyen belmagasságod van! És ez a környék!
Jana örült, hogy beilleszkedett egy nagy családba. Az ő szülei egy másik városban éltek, ritkán találkoztak, és már régóta vágyott az ilyen meghitt családi összejövetelekre.
A lánykérés pontosan egy évvel ezelőtt történt. Igor ugyanabba az étterembe vitte Janát, ahol az első randevújuk volt, térdre ereszkedett, és elővett egy gyűrűsdobozt.
— Jana, hozzám jössz feleségül?
A lány egy másodpercig sem habozott, azonnal igent mondott. Úgy érezte, megtalálta az igazit.
Este Jana megterített. Vett gyümölcsöt, sajtot, felvágottat, és feltette a teavizet. Marija Petrovna ígérte, hogy hoz tortát. Hét órakor megszólalt a csengő.
— Jó estét, Janyocska! — Marija Petrovna egy nagy dobozzal a kezében lépett be, mögötte Nyikolaj Szergejevics és Anasztaszija érkezett.
— Jó estét, jöjjenek be! — Jana elvette a vendégek kabátját, és a szekrénybe akasztotta.
Mindenki leült a nappaliban. Marija Petrovna elővette a mappát a meghívókkal, és kiterítette az asztalra.
— Nézd csak, Jana. Nekem ezek tetszenek, az aranynyomatosak. Drágának tűnnek.
— Szépek — értett egyet Jana. — De ezek a virágosak sem rosszak.
— A virág az közhelyes — vágta rá Marija Petrovna. — Az arany, az státusz. A vendégek rögtön tudni fogják, hogy komoly esküvőről van szó, és az ajándékok is ehhez mértek lesznek.
Igor az anyja mellett ült, és némán lapozgatta a mintákat. Nyikolaj Szergejevics a könyvespolcokat tanulmányozta, Anasztaszija a telefonját nyomkodta.
— Na, megyek, felteszem a teát — Jana felállt és a konyha felé indult.
Megtöltötte a vízforralót, és bekapcsolta a tűzhelyet. A lakásban csend volt, csak a nappaliból szűrődtek ki tompa hangok. Jana fogott egy tálcát, kirakta a csészéket, elővette a cukortartót. Kilépett a folyosóra, és a nappali ajtaja előtt megtorpant.
— Igor, figyelsz rám? — Marija Petrovna hangja szigorúan és sürgetően csengett. — Az esküvő után rá kell venned Janát, hogy írassa a nevedre a lakást.
Jana a falnak támaszkodott. A szíve a torkában dobogott.
— Anya, minek… — Igor hangja bizonytalan és halk volt.
— Hogyhogy minek? — szakította félbe Marija Petrovna. — Mi van, ha elváltok? Akkor mi lesz? Semmid sem marad. A lakásnak a te neveden kell lennie. Úgy a biztos.
— Marijának igaza van — helyeselt Nyikolaj Szergejevics. — A papírok fontosak. Bármi megtörténhet az életben.
Jana olyan erősen szorította a tálca fülét, hogy elfehéredtek az ujjpercei. A lábai nem akartak engedelmeskedni, de kényszerítette magát, hogy maradjon és hallgasson tovább.
— Különben is — szólt közbe Anasztaszija, és a hangjában gúny érződött —, egy belvárosi lakás az egy egész vagyon. Butaság lenne kihagyni egy ilyen esélyt. Jana amúgy is olyan kis egyszerű, átírja majd, ha szépen kéred.
Marija Petrovna elismerően hümmentett.
— Pontosan. Igor, a lényeg, hogy légy vele kedves az átírásig. Gyengéd. Türelmes. Aztán meg már nyugodtan el is válhatsz. Keresünk neked egy rendes menyasszonyt rendes családból, nem olyat, akinek csak egy lakása van a nagyanyjától, és kész.
Jana lehunyta a szemét. Minden elhomályosult előtte. Ezzel az emberrel élt, terveket szőtt, családról álmodott. Erre kiderült: az egész csak a négyzetméterekről szólt. Színjáték. Egy jól begyakorolt színdarab.
— Na jó — sóhajtotta Igor. — Megpróbálom majd valahogy…
Ennyi volt. Beleegyezett. Végig hallgatott, aztán beleegyezett. Jana mély levegőt vett, majd kifújta. A kezei remegtek, a tálca majdnem kiesett belőlük. Letette a folyosói szekrényre, és állt ott vagy két percig, gyűjtve az erejét. Belül elöntötte a düh, de parancsolt magának. Tartania kell magát. Nem borulhat ki.
Jana benyitott a nappaliba. A beszélgetés azonnal megszakadt. Marija Petrovna az ajtó felé fordult, és erőltetetten elmosolyodott:
— Á, Janyocska! Na, mi van a teával?
Jana némán nézett Igorral. A fiú lesütötte a szemét, kezében a meghívómintát gyűrögette. Anasztaszija a telefonjába bámult, mintha mi sem történt volna. Nyikolaj Szergejevics megköszörülte a torkát, és az ablak felé fordult.
— Hallottam a beszélgetésüket — mondta Jana nyugodt, egyenletes hangon. — Minden egyes szót. Az elejétől a végéig.
Marija Petrovna arca elnyúlt. Anasztaszija elfehéredett és megmerevedett. Nyikolaj Szergejevics hirtelen megfordult, kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang.
— Jana, figyelj… — kezdte Igor, felugorva a kanapéról.
— Nem, te figyelj — szakította félbe Jana. Az asztalhoz lépett, lehúzta az ujjáról az eljegyzési gyűrűt, és Igor elé tette. — Nem lesz esküvő. És arra kérem önöket, hogy azonnal hagyják el a lakásomat.
— Te megbolondultál? — csattant fel Marija Petrovna. — Csak vicceltünk! Ugye, Igor? Mondd meg neki! Csak egy kis stressztűrő teszt volt, hogy mit érzel.
— Jana, nyugodj meg, beszéljük meg… — Igor felé nyúlt, de a lány hátralépett egyet.
— Megbeszélni? — Jana elmosolyodott. — Miről beszéljünk? Arról, hogyan akartad lenyúlni a lakásomat? Vagy arról, hogy anyuci már talált is neked egy másik menyasszonyt „rendes családból”?
— Nem úgy értettük! — ugrott fel Anasztaszija a fotelből. — Félreértetted!
— Igen? — Jana Igor húga felé fordult. — És hogyan kellene értenem azt a mondatot, hogy „butaság lenne kihagyni egy ilyen esélyt”? Magyarázd meg nekem!

Anasztaszija tátogott, de nem tudott mit felelni.
— Elég volt — Jana az ajtóra mutatott. — Menjenek. Azonnal.
Marija Petrovna felpattant, és felkapta a táskáját:
— Hát akkor maradj egyedül! Azt hiszed, minden sarkon találsz ilyen vőlegényt?
— Nincs szükségem ilyen vőlegényekre — felelte Jana hűvösen. — Maguktól mennek ki, vagy hívjam a rendőrséget?
Nyikolaj Szergejevics indult meg elsőként a kijárat felé, őt követte Anasztaszija. Marija Petrovna megállt a küszöbön, majd visszafordult:
— Meg fogod te még ezt bánni! Senkinek sem kell az a vacak lakásod. Meg te sem.
— Viszontlátásra — Jana szélesre tárta az ajtót.
Igor családja kilépett a lépcsőházba. Igor ott maradt. A nappali közepén állt, és tanácstalanul nézett Janára.
— Jana, kérlek, beszéljük meg…
— Nincs mit megbeszélni. — Jana bement a hálószobába, és elővett a szekrényből egy nagy táskát. Elkezdte belepakolni Igor holmijait: farmereket, pólókat, pulóvereket.
— Mit csinálsz? — Igor követte őt.
— Összepakolom a cuccaidat. Kiköltözöl.
— Jana, várj már! Szeretlek! Tényleg! Anya csak… ő ilyen, hiszen ismered! Mindig beleüti az orrát abba, ami nem tartozik rá!
— Akkor miért nem mondtad meg neki, hogy ez nincs rendjén? — Jana megfordult, és keresztbe fonta karját a mellkasán. — Miért hallgattál? Miért egyeztél bele, hogy megpróbálod?
— Nem egyeztem bele! — tiltakozott Igor. — Én csak… nem akartam összeveszni anyámmal!
— De velem összeveszni nem volt probléma, ugye?
— Jana, értsd meg…
— Mindent megértettem. — Jana visszalépett a táskához, begyömöszölte az utolsó pulóvert, és felhúzta a cipzárt. — Gyenge ember vagy. Nem tudsz szembeállni az anyáddal. Képes lettél volna elárulni engem csak azért, hogy ő elégedett legyen.
— Ez nem igaz!
— De, pontosan így van. Fogd a táskát, és menj.
— Nincs hova mennem! — Igor a fejéhez kapott. — Késő van, éjszaka van!
— Ez nem az én problémám — válaszolta Jana közönyösen. — A szüleidnek van lakása. Menj hozzájuk.
— Jana, elég legyen! — Igor megpróbálta átölelni, de a lány élesen elhúzódott.
— Ne érj hozzám. És add ide a kulcsokat.
— Milyen kulcsokat?
— A lakásom kulcsait. Amiket akkor adtam, amikor ideköltöztél.
— Ezt komolyan gondolod?
Jana kinyújtotta a kezét:
— Tedd le a kulcsokat az asztalra. Nincs több keresnivalód a lakásomban.
Igor arca elvörösödött. A farmerzsebébe nyúlt, előrántotta a kulcscsomót, és a dohányzóasztalhoz vágta.
— Meg fogod bánni! — kiáltotta. — Ott fogsz megrohadni egyedül ebben a lepukkant lakásban!
— Kifelé. — Jana felemelte a táskát, és odanyújtotta neki.
Igor kikapta a táskát a kezéből, megfordult, és kiviharzott az ajtón, amit nagy zajjal becsapott maga után. Jana az ajtóhoz ment, többször rázárta a zárat, és feltette a biztonsági láncot is. Homlokát a hűvös fának döntötte, és lehunyta a szemét.
Csend. A lakás néma volt és üres. Jana visszatért a nappaliba, és leereszkedett a kanapéra. Az asztalon ott hevert a gyűrű, mellette a meghívóminták, amikre már soha nem lesz szükség. A lány felvette a gyűrűt, és forgatni kezdte az ujjai között. Szép volt. Drága. És egy hazugság.
A sírás fojtogatta, és most már nem tartotta vissza. Halkan, hangtalanul sírt. A fájdalomtól, a sértettségtől és a megkönnyebbüléstől. Másfél évnyi életet húzott ki a listáról. A tervek összeomlottak. Az esküvő elmaradt. De megmentette saját magát. A méltóságát. És a nagymamája lakását, ami többet ért neki bármelyik férfinál.
Jana letörölte a könnyeit, felállt, és elkezdett leszedni az asztalról. Kidobta a meghívókat a szemétbe, kiöntötte a teát, elmosta az edényeket. Aztán elővette a telefonját, és írt a közös chatbe a barátnőinek: „Csajok, az esküvő elmarad. Majd mesélek, ha találkozunk.”
A telefon azonnal felrobbant az üzenetektől és hívásoktól, de Jana kikapcsolta a hangot, és letette a készüléket az éjjeliszekrényre. Most csendre vágyott. Egyedül akart lenni, hogy átgondolja a történteket.
Néhány nappal később üzenete érkezett Igortól. Azt írta, hiányzik neki, szereti, az anyja tévedett, és ő kész összeveszni vele Jana kedvéért. A lány válasz nélkül törölte az üzenetet. Aztán jött még egy. És még egy. Jana végül letiltotta a számát.
Marija Petrovna körülbelül két hét múlva próbálkozott. Arról beszélt, hogy Igor teljesen tönkrement, hogy Janának meg kellene bocsátania, hiszen minden családban vannak veszekedések, amiket békülés követ. Jana nyugodtan végighallgatta, majd letette a telefont. Többet nem hívta.
A barátnői, ahogy tudták, támogatták. Tortával és borral jöttek át, csajos estéket tartottak a lakásban. Szvetka – akinek a szülinapján megismerte Igort – bűntudatosan szabadkozott:
— Ne haragudj, hogy összehoztalak ezzel az alakkal… Nem tudtam, hogy ilyen!
— Semmi baj — mosolygott Jana. — Jobb most megtudni, mint az esküvő után.
— Ügyes vagy, hogy kidobtad — mondta másik barátnője, Vika. — Én nem tudtam volna ilyen határozott lenni.
— Dehogynem — ellenkezett Jana. — Amikor rájössz, hogy csak kihasználnak, az erő magától megjön.
Az ősz gyorsan eltelt. Jana úgy döntött, kicsit felfrissíti a lakást – nem másért, csak magáért. Áttapétázta a folyosót, lecserélte a függönyöket a hálóban. A nagyi régi bútorait megtartotta – drága emlékek voltak azok.
Egy novemberi napon, amikor Jana a boltból tartott hazafelé, a lépcsőház előtt összefutott Igorral. A férfi fáradtnak és megviseltnek tűnt.
— Szia — mondta bizonytalanul.
— Szia — felelte Jana, és megpróbált elmenni mellette.
— Várj — Igor elállta az útját. — Beszéljünk. Kérlek.
— Miről beszéljünk, Igor?
— Hiányzol. Tényleg. Rájöttem, hogy hibáztam. Összevesztem anyámmal miattad. Megmondtam neki, hogy nem volt igaza.
— Ügyes vagy — bólintott Jana. — Nagyon örülök neked.
— Jana, kezdjük újra az egészet. Megváltoztam. Becsszó.
Jana nyugodtan és higgadtan nézett rá:
— Igor, te nem változtál meg. Csak rájöttél, hogy elvesztettél egy lakást. Ha valóban szerettél volna, már akkor megvédtél volna a családoddal szemben a nappaliban. De te hallgattál. És ez mindent elmond.
— Jana…
— Isten veled, Igor. Sok boldogságot kívánok.

Megkerülte a férfit, és belépett a házba. Felment az emeletre, kinyitotta a lakást. Levetette a cipőjét, kiment a konyhába, és lepakolta a szatyrokat az asztalra. Bekapcsolta a vízforralót. Odakint esett a hó, az idei első hó.
A telefonja rezgett – Szvetka üzent: „Janka, holnap mozi? Kijött egy új film, állítólag szuper.”
Jana elmosolyodott, és gépelni kezdett: „Benne vagyok. Hánykor?”
Az élet ment tovább. Igor nélkül, a családja nélkül, hazugságok és árulás nélkül. Jana semmit sem bánt meg. Megmentette saját magát és az otthonát. És ez bőven elég volt ahhoz, hogy továbblépjen.